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Dragi citatelji,

Uz prve dane mubarek mjeseca Ramazana,
Islamske informativne novine Preporod sa radoscu
vam poklanjaju online izdanje knjige “Na tragu sna —
Zupski monolozi” autora Esada Bajiéa.

Ova knjiga je putovanje kroz misli i sjecanja,
gdje se poezija, eseji i pripovijesti prepli¢u u slojevitu
pri¢u o dusi, vremenu i prostoru koji oblikuju nase
postojanje. Esad Baji¢ pise srcem, donoseci nam pri-
¢e utkane u duh vjere, doma i zajednickog paméenja.
Njegova rije¢ nosi toplinu zavicaja, ali i ozbiljnost zi-
votnih lekcija koje nas oblikuju.

Ramazan je mjesec neponovljivog putovanja,
promisljanja i duhovnog tkanja za one koji to vrijeme
razumijevaju kao blagoslov koji nas vraca sustini —
Bogu, porodici, sebi. Neka vam ova knjiga bude blagi
saputnik u tim trenucima, podsjecajuci vas na ljepo-
tu rijeci, snagu sjecanja i vaznost srca koje vjeruje i
pamti.

S RAMAZANSKIM SELAMIMA,
VAS PREPOROD
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Predgovor za knjigu
UZ 35 GODINA
SPISATELISKOG RADA
ESADA BAJICA

Esad Baji¢ roden je krajem 1974. godine u zup-
skom selu Ribari, op¢ina Konjic. Time je, za one koji
zive van konji¢ke op¢ine, Konjicanin, a za Konjica-
ne — Zupljanin. U Zupi je zavrsio osnovnu $kolu, a
1989. godine upisuje Gazi Husrev-begovu medresu u
Sarajevu. Iste godine u listu u¢enika GHM ,,Zemzem*
objavljuje svoje prve radove, medu kojima i ilahiju
»,Kome sedzdu ¢inis$, brate“, koja je vrlo brzo stekla
popularnost i kroz ilmihalske i vjeronau¢ne udzbe-
nike nasla svoj put do ¢italaca, a kroz mnogobrojna
izvodenja i do slusalaca, postavsi tako dva desetljeca
sastavni dio osnovnog mektebskog gradiva. Tokom
skolovanja u Gazi Husrev-begovoj medresi bio je
urednik lista uéenika ,,Zemzem®.

Pocetkom agresije na Bosnu i Hercegovinu
1992. godine prekida Skolovanje u tre¢em razredu i
naredne cCetiri godine, poput mnogih svojih vrsnja-
ka, provodi u Armiji RBiH. Taj period zZivota, u kojem
1992. godine dozivljava i pogibiju oca, u velikoj mjeri
¢e utjecati na njegovu pisanu rijec i angazman nakon
agresije. Nije ostao u Oruzanim snagama; 1996. go-



dine zaposljava se u Medzlisu IZ Konjic kao bibliote-
kar u biblioteci Medzlisa, gdje i danas radi.

Prvu knjigu, zbirku pjesama ,,Bihuzurka“, stam-
pa u izdanju ,Muslimanskog omladinskog saveza“
Konjic 1996. godine. Ve¢ naredne godine, u izdanju
BZK ,Preporod®, opé¢inski odbor Konjic, iz Stampe
izlazi zbirka pjesama ,Kamendan®, a 1998. godine
i zbirka pjesama ,Besan®. Nakon toga, 1999. godi-
ne Kulturno-prosvjetno drustvo “Svjetlost” Konjic
Stampa zbirku prica ,Sebilj ili potraga za ogledalom®,
a Medzlis Islamske zajednice Konjic knjigu ,,Mono-
grafija Medzlisa Islamske zajednice Konjic: sa poseb-
nim osvrtom na dzamije i druge spomenike islamske
kulture na ovom podruc¢ju“. Ovom knjigom Esadov
spisateljski angazman prelazi sa poetskog i proznog i
na historijski zanr i, uslovno kazano, islamistiku.

Tako 2002. godine u izdanju Medzlisa Konjic
objavljuje knjigu ,Znakovi za razumom obdarene®,
2003. u izdanju , Libris“ Sarajevo knjigu ,Smrt, ka-
bur i sudnji dan®, te u izdanju ,El-Kelimeh“ Novi
Pazar knjigu ,Ramazanski nasihati“. Godine 2005. u
izdanju Kulturno-umjetnickog udruzenja “Sejfullah”
Konjic objavljuje knjigu ,,Slovo o Hidzri“. Iste godine
u izdanju ,Libris“ Sarajevo, u koautorstvu s Dzena-
nom Lepiricom, objavljena je knjiga ,,Seksualnost i
intimni zivot u islamu“. Godine 2006. u izdanju KUU
LSejfullah® Konjic objavljuje zbirku pjesama ,,Godovi
dana“.
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Medzlis Islamske zajednice Jablanica 2007.
godine objavljuje Esadovu knjigu ,,Kurban i hadz“.
Slijede zbirka prica ,,Otkosi sjecanja“ 2008. godine
i ,,Boja sjetanja“ 2010. godine u izdanju KUU ,Sej-
fullah® Konjic.

Godine 2011. u izdanju fondacije “Bastina du-
hovnosti” Mostar objavljuje prvi roman ,Sjena jed-
nog Taiba“, koji je do danas kroz nekoliko izdavaca
dozivio pet izdanja, te kod istog izdavaca i knjigu
,Konjicke dzamije®.

Godine 2012. objavljuje zbirku pri¢a ,,Cuprija-
nja“ (KUU ,Sejfullah“ Konjic), kao i knjige ,Svijetli
putevi islama“ i novo izdanje knjige ,,Kurban i hadz*
u izdanju Karadoz-begove medrese u Mostaru.

Godine 2012. osniva fondaciju ,,Lijepa rije¢“ Ko-
njic i u okviru nje 2013. godine Stampa izbor iz poezi-
je ,Kome sedzdu ¢inis, brate, a u izdanju MIZ Konjic
knjigu ,,Brak i porodica“.

Godine 2014. kroz fondaciju ,Lijepa rijec” Stam-
pa zbirku pric¢a , Tragovi misli“, zbirku hutbi ,,Hud-
hudovim tragom* i knjigu ,Hazreti Hasan“. Naredne,
2015. godine objavljuje zbirku hutbi ,,Put ka Zemze-
mu* i zbirku priéa ,,Budni sin zivoga“.

Godine 2017. objavljuje zbirku pricéa , Kriske us-
pomena“ i knjigu ,Hazreti Husejn®, a u izdanju MIZ
Konjic knjigu “Gradska dZzamija u Konjicu — mono-
grafija“.

Godine 2018. slijedi knjiga ,Ja sam prica, ti si
pjesma“, a 2019. godine knjiga ,Mevludski Sapat®.



Godine 2020. objavljuje svoj drugi roman ,,Hud-
hudi“ i kratku monografiju: ,Carsijska (Junuz-¢ause-
va) dZzamija u Konjicu“.

Godine 2021. u izdanju Jedinstvene organizaci-
je boraca ,Branilaca Konjica“ objavljuje knjige ,Neka
pamcenje traje® i ,, Tragovi opstanka®“.

Godine 2023. u izdanju fondacije ,,Lijepa rijec¢“
Konjic objavljuje knjigu ,Izmedu hidzretskog hlada i
Isaovog milada®“.

Pored knjige ,Zupski monolozi“, 2024. godine
Stampano je novo izdanje knjige ,,Neka paméenje tra-
je“ 1 njen drugi dio ,Materijalni oblici memorijaliza-
cije odbrambeno-oslobodilackog rata 1992—1995. na
podrucju grada Konjica“.

Pored ovih autorskih djela, kroz fondaciju “Lije-
pa rije¢” Stampao je viSe desetina naslova konjickih i
drugih autora.

Za svoje price i pjesme viSe puta je nagradivan, i
u Bosni i Hercegovini i van njenih granica. Dobitnik
je nagrade ,Sejfulah ef. Proho“ za doprinos bosnjac-
koj kulturi i tradiciji.

Knjiga ,Na tragu sna - zupski monolozi“, koja
je pred nama, novo je nadopunjeno izdanje knjige
,Zupski monolozi®.

Esad i ovdje, kao i u prethodnim svojim knjiga-
ma koristi autobiografske elemente, oslanjajuci se na
li¢na iskustva iz rata, Zivota u Zupi, kao i promislja-
nja o vjecnim temama poput ljubavi, sje¢anja, prola-
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znosti... U knjizi su prisutni elementi razlic¢itih knji-
zevnih formi — poezije, proze i eseja.

Jedna od klju¢nih tema u knjizi je prolaznost
vremena i ljudskog zivota. On razmatra kako ljudi
dozivljavaju vrijeme u razli¢itim situacijama, i kroz
to pitanje reflektuje o znacaju svakodnevnih odluka.

Ljubav je, takoder, nezaobilazna tema u Esado-
vim tekstovima. Njegove refleksije o prvim ljubavima
i prekinutim vezama su pune nostalgije, ali i mudro-
sti steCene iskustvom. Jedan emotivan trenutak iz
knjige je sje¢anje na prvu ljubav u ramazanskoj noci:
“Vjerujem da postoji neko paralelno vrijeme i pro-
stor u kojem se takuvi trenucit ¢uvaju. Siguran sam da
1 danas, u tom prostoru, stojim ja, ona, onaj hrast
i ramazanska noé¢.” Ovo je divan prikaz prolaznosti
trenutka, ali i trajnosti sjecanja.

Esad se sa nekolika teksta u ovoj knjizi dotice
teme kulture sjec¢anja i pamcenja te istice trajnu po-
trebu za ocuvanjem pamcéenja na proslost u formi
koja ima smisao, svrhu i ué¢inak na buduénost. Sjeca-
nje se prikazuje kao prolazno i emotivno, dok je pam-
¢enje trajno, konkretno i institucionalno — sredstvo
za oCuvanje identiteta, pravde i istine.

Kultura paméenja mora imati jasno imenovanje
agresora i konkretan cilj, dok se sje¢anje, bez trajnog
pamcenja i priznavanja uzroka zla, pretvara u pasiv-
no tugovanje. On kritikuje sve vece fokusiranje sje-
¢anja na vjerske okvire, Sto, prema njemu, moze po-



drzati neistine o sukobu kao vjerskom, a ne kao ¢inu
agresije

Esada snazno preispituje pitanja identiteta, hra-
brosti i moralne odgovornosti u savremenom bos-
njackom drustvu. Kroz kritiku drustvenih zabluda i
introspekciju, autor poziva Citatelje na aktivno suo-
cavanje sa stvarnoscu i preuzimanje odgovornosti za
vlastiti zZivot i zajednicu. Kroz analizu ,straha i hra-
brosti“ podseca nas na vaznost hrabrosti kao klju¢ne
komponente ljudskog postojanja, koja nije samo re-
akcija na okolnosti, ve¢ aktivna odluka da se ne pod-
leze strahu i nepravdi.

Pjesme u ovoj knjizi obuhvataju razli¢ite teme
i stilove, reflektujuc¢i autorovu duboku emotivnost,
introspekciju i povezanost s kulturom i tradicijom.
Bajicevu poeziju karakterizira emotivnost i lirski ton.
Njegov pjesnicki jezik je jednostavan i pristupacan,
ali snazan u svom emocionalnom izrazavanju. Kroz
kratke, snazne recenice autor postize dubok utjecaj
na Citatelja. Autor Cesto koristi poeti¢ne elemente
unutar proze, ali i prozne elemente unutar poezije sto
stvara fluidnost izmedu narativnog i lirskog izraza.

Humor prisutan u ovoj knjizi sluzi kao vazan alat
za istrazivanje slozZenih tema i emocionalnih stanja.
Kroz ironiju, samoironiju i situacijski humor, autor
uspijeva unijeti vedrinu u teske narative, stvarajuci
tako dublju povezanost izmedu likova i ¢itatelja. Hu-
mor ne samo da olaksava tenzije, ve¢ takoder omogu-
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cava likovima da se suoce s vlastitim stvarnostima na
nacin koji je autenti¢an i emotivno resonantan.

BENJAMIN MUSINOVIC



JUTARNJI ZAPISI
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TRAGOVI ZIVOTA

Nova je kalendarska godina. Januar drugi. Od-
lomih poslije sabaha krisku vremena da prelistam
svoje dnevnike, zapise, pisma i prepiske. To je posta-
la novogodisnja tradicija, gotovo ritual, koji me pod-
sje¢a na godine koje su prosle, na prelomne trenutke
u vlastitom zivotu i na nacin na koji sam ih sac¢uvao i
definisao kroz pisanu rije¢. U nekim sveskama tinta
je vet toliko izblijedila da tesko sricem slova koja sam
nekad pisao. Ima tu Stosta.

Biljeske su ispunjene skolskim pricama, pjesma-
ma, svakodnevnim dogadajima, te pismima osobama
koje sam tada blisko poznavao, a koje su danas go-
tovo izblijedjele iz mog sje¢anja. Pisao sam im s po-
sebnom paznjom i osje¢ajem, darujuéi im svoje misli
i rijeci, a time i djelice samog sebe. Kako je zapisala
glasovita britanska spisateljica Virginia Woolf, “svaki
dnevnik nosi zrno pisca, koji ne pise za svijet ve¢ za
svoje buduce ja.” Upravo to mi pisanje omogucava -
povezuje me sa proslim sobom, i, $to je najvaznije,
cuva fragmente proslosti kao neprocjenjive svjedo-
ke vremena koje bi bez njih mozda zauvijek nestalo.
Pisanje kristalizira misli - ono $to je nekada bila ne-
jasna emocija ili fragmentirana ideja postaje jasnije
kada se zapise. PiSem kako bih otkrio ono $to mislim.



Pisanjem ja ne biljezim samo dogadaje, nego i
cuvam vlastita sjecanja, refleksije i razumijevanje zi-
vota. PiSem da ostavim trag, kao vrstu mosta izme-
du proslosti i buduénosti. Vlastitim rije¢ima stvaram
naslijede, prisjecanje koje ne blijedi. Omogucujem
sebi da jedan prolazni zivot, jedan trenutak, Zivim
vise puta - kada se desi i svaki put kad se vratim na
zapis o njemu.

Tu su moji medresanski zapisi, sarajevski, ra-
mazanski, srednjoskolski i drugi autenti¢ni zapisi iz
prvog reda. Potom slijede ratne godine i ratni zapisi.
Sada me ¢udi koliko sam ponekad Sturo pisao o tim
ratnim zbivanjima. U jednoj od sveski stoji tek poda-
tak da je na taj dan u grad doletjelo deset granata, a
zatim slijedi citat pjesnika Hajama:

“Ne strahuj od onoga sto donosi no¢; sve Sto
dode, na kraju ¢e proc.”

Ne sjetam se konkretnog razloga zasto sam za-
pisao bas ove stihove. Vjerojatno je to bio pokusaj da
strahom izazvanim ratom suprotstavim snagu upe-
catljivog jezika i filozofije prihvacanja prolaznosti.

Takoder nailazim na jedno poratno razmisljanje
o pismenosti. Potjece iz vremena kad smo tek doznali
da smo prezivjeli, iS¢ekujuéi sre¢u koju smo mislili
da smo zasluzili u ratu. Tada sam zapisao da nije ne-
pismen onaj ko ne zna pisati ili govoriti strane jezike,
nego onaj ko nije naucio voljeti. Zato je pismenost
daleko vise od poznavanja jezika - ona je osjetljivost
prema svijetu i ljudima oko nas, sposobnost da uoci-
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mo ljepotu, suosjecamo i gradimo odnose. Dobro se
vidi samo srcem, samo srce zna prepoznati ono Sto
o¢i ne mogu vidjeti.

Govorili su mi kako nas ta “prava pismenost”
¢ini zivima. I ja joj puStam da me vodi i zaustavlja
pred trenutkom, da osjetim dubinu trenutaka i ljepo-
tu jednostavnosti. Tako u o¢ima drugih vidim mnogo
vise od onog sto prvi dojam odaje, vidim njihove pri-
Ce, njihove boli i radosti, proslost i ¢eznje koje toliko
odbijaju podijeliti sa mnom. Ali istovremeno, svje-
stan sam druge strane — one teznje za povrSnim, za
materijalnim sjajem. Osjetam kako me taj svijet po-
kusava povudéi u svoje tisine, praznine i bezdusnost.
Oni koji biraju taj put; hodaju svijetom, prisutni, a
opet odsutni, ne ¢uju i ne vide slavuja na granama,
tragove stopala u svjezem snijegu, ili blijedi sjaj svje-
tlosti koja nestaje u sumraku. Trudim se ne osudivati
ih, ali istovremeno ¢vrsto drzim pogled na onome Sto
ima smisao.

Neke od ovih starih zapisa tek letimi¢no pogle-
dam, jer suocavanje sa samim sobom iz proslosti,
posebno nakon toliko godina, doista je poput prola-
ska kroz vlastitu nutarnju sferu, susreta s duhovima
svojih nekadasnjih misli, emocija, ocekivanja i razo-
caranja. Kada pogledam unazad na mladog “mene”,
osjeéam bol i nostalgiju - ali i nesto lijepo. Citajuéi
rije¢i koje sam nekad ispisivao, otkrivam koliko sam
iskreno vjerovao, nadao se i volio bez zadrske. Te
rjecito izraZene misli i osjecaji s najdubljih mjesta u



srcu otkrivaju mi sposobnost za radost, ali i ranjivost,
jer tada nisam mogao znati Sto ¢e uslijediti.

U tim se zapisima sakrila i neizvjesnost koju
sam Zzivio i i zbog koje sam slobodno volio, pisao i
nadao se, ne misle¢i na razocarenja buduénosti. Ni-
sam znao sta mi buduénost donosi i sve su se emocije
jos uvijek radale spontano, daju¢i svakom trenutku
svjezinu. Kad bismo unaprijed znali sve ishode, nase
bi emocije izgubile spontanost, a nasi trenuci svjezi-
nu. Dobro je $to ne znamo buduénost. Jer u neznanju
postoji prostor za iskustvo i rast, za iskrene susrete sa
zZivotom.

Sre¢e ima i u znanju i u neznanju... Srec¢a je u
miru sa nepoznatim. Neizvjesnost osnazuje emoci-
ju, a $ta bi mi ostalo kada bih znao sve sto slijedi?
U svijetu koji bi bio predvidljiv, zivio bih zivot liSen
iznenadenja.

A koliko je tek svijet promjenjiv. Koliko lica spo-
minju stranice mojih dnevnika, a ja danas o njima
nista ne znam. Koliko sam samo puta strastveno za-
pisao da ne bih mogao Zivjeti bez osobe koju je poslije
zivot odnio dalje i ¢ija sijalica sjecanja je u meni veé
odavno ostala bez svjetla. Pitam se, razmisljajuci o
prolaznosti meduljudskih odnosa, koliko smo uisti-
nu dozivjeli i prozivjeli tokom vremena provedenog
zajedno.

Samo ono uistinu dozivljeno je prozivljeno, i nad
tim trenucima bdije svjetiljka proslosti. Neki narodi
na grobnim spomenicima pisu koliko su zaista mi-
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slili da su zivjeli. Prolaznik zacudeno pita mjeStane:
“Kako, pa to su samo djeca!” Odgovor je jednostavan:
“To su nasi ocevi i majke, no pred smrt sami su rekli
da su zivjeli tek 4-5 godina, pa smo toliko i upisali.”

Zivot razumijemo unatrag, ali Zivimo unaprijed.
Prelistavajuci svoje biljeske, prelijetem kroz godine
kao Sto prst liZe i prevrée stranice - vrijeme nemarna
covjeka je kao list na vjetru; vjetar puhne, list odleti.
A §to je zapravo vrijeme?

Heraklitove rije¢i da je mirovanje samo varka,
da se sve neprestano krece (“Ne moZe se dva puta u
istu rijeku zagaziti”), donose najgore moguce asoci-
jacije. Podsjec¢aju me da se ne mozemo vratiti nazad;
moZzemo jedino i¢i naprijed. Stiven Hoking donekle
uljepSava tu ideju, govoreci da je vrijeme “mala pri-
¢a”, dok je Ajnstajn uocio vezu izmedu protoka vre-
mena i njegovog dozivljavanja. Za sretnog covjeka
dani prolaze poput treptaja, dok ih patnik osjec¢a kao
vjec¢nost. Nasa percepcija vremena duboko je poveza-
na s nasim emocijama i zivotnim okolnostima. Kada
smo ispunjeni i sretni, dani nam prolete; kad nas pro-
goni bol i neizvjesnost, vrijeme se otegne u beskraj.
Mozda ubrzani osjetaj vremena zapravo ukazuje na
to da smo, barem na povrsini, zadovoljni svojim zZivo-
tom 1 uskladeni s okolinom. No, mozda on otkrivaito
da smo se previse usidrili u prolazne stvari, zaborav-
ljajuéi opazati pravo znacenje trenutka. Ajnstajn je
rekao da je “vrijeme iluzija” — ono viSe ovisi o nama
nego o sebi samome. Istinska sreca, tako, ne lezi u



brzini kojom vrijeme prolazi, ve¢ u svjesnosti svakog
trenutka. Pitanje je: zivimo li doista te trenutke ili
kroz njih samo prolazimo? Jer, kako rece Marko Au-
relie: “Prozivi svaki dan kao da je posljednji.” Upravo
u toj svijesti o prolaznosti krije se poziv da svaki dan
iskoristimo na najbolji nacin, svjesni da je svaki novi
dan dar, ali i korak blize kraju. Mozda misao o krh-
kosti vremena zapravo sluzi kao podsjetnik da je sva-
ki dan prilika za zahvalnost — prilika da ga ispunimo
smislom, ljubavlju i rastom, svjesni da dok nekome
novo jutro znaci novu Sansu, drugome to moze biti
posljednje svitanje...

21



22

TOPLINA SRCA U
HLADNOCI ZIVOTA

Studeno je! Izasao sam van da zapalim cigaretu,
ali sam shvatio da i nisam neki pusac. Izmedu dva
centimetra cigarete i tople prostorije, izabrao sam
ovo drugo.

Moj mozak, kao vjerni sluga, pretrazuje pam-
¢enje i donosi slike izuzetno hladnih trenutaka mog
zivota. Latih se opet svojih dnevnika, koji od prvog
dana januara, kada ih tradicionalno ,jednom godis-
nje“ iS¢itavam, jos stoje na stolu. Trazim hladna sje-
¢anja.

U tre¢em razredu osnovne $kole prvi put sam
uzeo skije i otisSao na skijanje u Ravnice. Dan i nije
bio toliko hladan, no ja sam, ne imajuéi druge, da
bih ih uopste mogao obuti, stare ¢izme obuo na golu
nogu. Volio sam skijanje, viSe od tople noge. No, neg-
dje iza podne postalo mi je toliko hladno da se i da-
nas stresem sjetivsi se te hladnoce. Srec¢om, roditelji
nikad nisu saznali.

Kako sam odrastao, tih sje¢anja je postajalo sve
viSe, no intenzitet osjecaja dok ih vrtim po glavi se
promijenio. Iz rata se sjetam mnogo momenata kada
logicki znam da je moralo biti hladno... jer je pam-
¢enje upilo one osobine tih trenutaka koji su je na-
djacavali, no ne sjecam se toliko same hladnoce jer



je paméenje upilo one osobine tih trenutaka koji su
nadjacavali nju.

Hladnoca zna biti razarajuca i za tijelo i za duh,
no, u kombinaciji sa ratnim strahom, to je tek ubitac-
na pojava. Kada lijeva noga od hladnoée hoce da se
trese desno, a od straha lijevo u isto vrijeme. Pa onaj
ko gleda rekao bi da sam miran insan, a ja troS§im svu
snagu da zadrzim Kkosti tamo gdje jesu. Kako sazri-
jeva, Covjek je sve manje nepristrasan. I tako vjec¢ni
pesimisti pamte hladno¢u, optimisti trenutke nakon
nje.

Razmisljanje o hladno¢i i pretraga za dozivlja-
jima vezanim za nju vrlo brzo me dovode do necega
Sto ne bi trebalo na prvi pogled biti povezano. Na isti
upit moj mozak mi Salje cijelu hrpu trenutaka zalju-
bljenosti i razocaranja. Toplo i ljubav idu mi zajedno,
hladnoca i neljubav, takoder.

Ima tu, u prvom planu mog sjecanja, jedan hrast
u Omeragic¢ima kod Visegrada. Prva ljubav, sahat iza
teravije. Stoji ona, iza nje krosnja hrasta osvijetljena
prhutom ramazanske mjesecine, i vje¢nost trenutka
kada sam prvi put smogao hrabrosti da nekom izja-
vim ljubav. Mislim da postoji neko paralelno vrijeme
i prostor gdje se takvi momenti slazu, i vjerujem da
i danas u tom prostoru stojim ja i ona i onaj hrast i
ona ramazanska no¢. Jesam li se tresao od hladnoce
ili uzbudenja, ne bih znao. Bice, najprije, oboje i jo$
nesto.
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U nizu tih sje¢anja slijedi i predratna zima u
Sarajevu. Prljav snijeg u Buljakovom Potoku. Gazili
smo pored puta, da bismo, kada stanemo i osvrnemo
se, vidjeli samo svoje tragove. Tada sam shvatio da su
zene zrelije od muskaraca. Ona je voljela smisleno, a
ja sam samo volio. Mislim da su nasi tragovi u snije-
gu trajali duze od nase veze.

Trenutak duhovne hladnoce javlja mi se na Dr-
veniji. Mostu koji sam dotad volio. “Voljela sam te,
volim te i uvijek ¢u te voljeti, ali viSe nikad necu izaci
s tobom!” — kazala mi je, kao da mi govori Sta Zeli da
joj donesem iz granapa.

Cinilo mi se da sam u nekom ljubavnom filmu.
Zvucala je skroz filmski, tako da nisam ni razmisljao
o znacenju onoga $to je kazala. U tom trenutku sam
bio Romeo kojem je Julija dala nogu, ali i dalje sam
¢vrsto vjerovao da ¢emo umrijeti zajedno.

Nije problem ako ti Zena kaze da te ne voli; ima
Sanse da te zavoli. Ali ako ti kaze da te voli, ali da ides,
onda je to ono dZenazetsko ,halal olsun!“

Iz sve ove Cinjenice ja sam zakljucio da je organ
koji moze proizvesti najvise topline, a i najviSe hlad-
noce — srce. Uz ovo razmatranje, prekucavajuci ove
zapise iz dnevnika, shvatio sam da bez srca, toplog ili
hladnog, nema ni dobrih misli ni recenica...

Jer moje srce nije samo izvor emocija, vec je
unutrasnja pe¢ oko koje sam se grijao kad mi je za-
trebala toplina — u obliku ljubavi, bliskosti ili smi-



sla. Srce je ono $to unosi zivot u nase misli, $to ¢ini
da rijeci same naviru, prozZete nasim najintimnijim
osjecajima. Kada bi me hladno¢a obuzimala izvana,
trebala mi je ta unutarnja toplina, nesto sto ¢e me
zastititi, ogrnuti.
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PADA SNIJEG I SVE JE BIJELO

Planine su jutros bijelih glava osvanule. Poput
osijedjele kose mojih vr$njaka koji jo$ nisu ocelavili.
Kao bijela kapa mog kolege Halila ef. Comora sa Lu-
komira...

Pao je snijeg. Njegova pojava, zajedno s mra-
zom, injem i poledicom, oznacava dolazak najhlad-
nijih dana.

Snijeg je viSe od meteoroloske pojave - on je
kristal smrznute vode koji nosi status minerala. Iako
mnogi vjeruju da je snjezna pahulja njegov najmanji
gradivni element, stvarnost je sloZenija: svaka pahu-
lja je zapravo slozena struktura, mozaik kristala koji
najéesée poprimaju heksagonalni oblik. Na svom
putu od oblaka do tla, ovi kristali prolaze kroz fasci-
nantnu transformaciju - sudaraju se, spajaju, lome,
djelomi¢no tope ili amalgamiraju s kiSnim kapima,
stvaraju¢i jedinstvene oblike koje poznajemo kao
snjezne pahulje.

Izmedu kristala i pahuljica kriju se dzepovi za-
robljenog zraka, stvaraju¢i onu karakteristicnu skri-
pavu simfoniju pod nasim stopalima dok gazimo ne-
taknuti snjezni pokrivac. Taj zvuk, promjenjiv ovisno
o temperaturi i strukturi snijega, postao je univerzal-
ni zvuéni zapis zimskih dana.



“Svaku pahulju spusta po jedan melek i nema se
rajsta vracati po drugu.»

U knjizevnosti, snijeg je viSe od meteoroloske
pojave - on je snazna metafora i stalni motiv. Od Pa-
mukova romana “Snijeg” do Hemingvejevih “Snjego-
va Kilimandzara”, mnogi pisci su pronalazili inspi-
raciju u njegovoj simbolici. Posebno mjesto u ovom
snjeznom knjiZzevnom panteonu zauzima Dzevad
Karahasan, koji snijegu posvec¢uje posebnu paznju
u svojim djelima. Njegov roman “Sara i Serafina”,
iako strukturno jednostavniji od ranijih djela poput
“Isto¢nog divana” i “Sahrijarovog prstena”, zavrsava
njegovim prepoznatljivim motivom - poeti¢énom po-
hvalom snijegu.

Karahasanova opservacija da su “svi krajevi pod
snijegom sliéni” mozda najbolje objasnjava njegovu
fascinaciju ovim prirodnim fenomenom. No, narod-
na mudrost nudi drugaciju perspektivu: “Ne pada
snijeg da pokrije svijet, nego da svaka zvjerka pokaze
svoj trag.”

Posebno je upecatljiva anegdota iz proslosti Sa-
rajeva o sarajevskoj zimi, gdje se rijeci pozdrava iz-
govorenih rano ujutro smrznu od studeni, da bi se
otopile na podnevnom suncu, stvarajuci visejezicnu
kakofoniju pozdrava: “Dobro jutro, Sabah-hajrosum,
Zdravo, Salom, Merhaba...”

Mozda najdramatic¢nija pri¢a o snijegu u Sara-
jevu vezana je uz Zimske olimpijske igre 1984. go-
dine. U vrijeme kada je snijeg bio potrebniji nego
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ikad, nebo je ostajalo vedro sve do pocetka februara.
Tada se dogodilo ono Sto neki nazivaju ¢cudom - ve-
liki snijeg je pao tik pred pocetak Igara. U tom tre-
nutku, kako primje¢uje Miljenko Jergovi¢, Sarajevo
je nakratko postalo vete od same Jugoslavije. Ostaje
otvoreno pitanje je li ta olimpijska slava kasnije po-
mogla gradu tijekom ratnih godina, kako sugerira
jedan francuski novinar, ili je mozda imala sasvim
drugacije posljedice.

Snijeg ima i svoju umjetnicku formu, svako mje-
sto postaje skulptura, dovoljan je pogled na njegovu
bjelinu za nastanak najljepSe poezije.

Snijeg tako ostaje vise od meteoroloskog feno-
mena - svjedok je povijesti, inspiracija umjetnicima i
simbol vje¢ne transformacije i obnove.



JUTARNJA MEDITACIJA
O POSTOJANJU

Svjetlost me zatekla nespremnog tog jutra. Nije
bilo kise, ni oblaka, ¢ak ni uobic¢ajene magle koja se
uvijek vuce ulicama kao neka umorna skitnice. Samo
Cisto, prozirno jutro koje me zaustavilo na pragu kao
neocekivani gost. Zastao sam, zbunjen tom jedno-
stavnom ¢injenicom da je Sunce na nebu, kao da sam
zakoracio u tudi dan, u tudu stvarnost. Mozda niko
drugi nije primijetio taj moj trenutacni zastoj, ali ja
jesam — bio je to mali potres u rutini postojanja.

U gradu na razmedu Hercegovine, gdje Sunce
svakodnevni gost, za¢udna je ova moje iznenadenost
svjetlos¢u. Kao da sam kroz godine nakupio previse
sjevernjacke tame u svojoj nutrini, pa se u vlastitom
zavicaju osje¢am kao stranac.

Utociste mi je pruZzio kafe “Miris lipe”, gdje me
docekala polutama i miris tek skuhane kafe. Sjeo
sam kraj prozora, na granicu izmedu unutarnje tame
i vanjske svjetlosti, izvadio cigarete i prepustio se
promatranju. Boje vanjskog svijeta bile su intenziv-
nije nego Sto to znaju inace biti: jarko crvenilo ruza
u haremu carsijske dzamije, jasan vrh munare koji se
stapao s plavetnilom neba, a u daljini, iznad gradskih
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krovova, Prenj jo$ uvijek posut snjeznom bjelinom
kao Secernom prasinom.

Ispijao sam kafu i povremeno prelazio rukom
preko glatke povrsine svoje glave. I dodir je bio inti-
mniji nego ikad prije. Ispod tankog sloja koze i ¢eo-
ne Kkosti, dodirivao sam zagonetnu masu koju zove-
mo mozak-organ koji misli umjesto mene, ili mozda
zajedno sa mnom. Jesam li ja to on? Jutros sam se
osjecao kao da sam navukao pogresno tijelo, kao da
nosim odijelo koje mi ne pristaje.

Mogao sam zamisliti ritual koji se odvijao bez
moje svjesne intervencije: kofein je zauzimao ade-
nozinske receptore poput beskuénika koji osvaja
napustene klupe u parku, tjeraju¢i umor u beskraj-
nu potragu za novim prebivalisStem. Nikotin je isto-
vremeno orkestrirao mali ples s dopaminom, Sireci
zadovoljstvo svuda naokolo. Ali trebalo je vremena —
pola Solje kafe i pola cigarete — da se hemija pretvori
u osjecaj. Tijelo se isprva bunilo, ali ne previse. Ne-
odlucno kao kakva zena koja tvrdi da ne zeli zagrljaj,
a ve¢ se namjestila da se ugnijezdi ispod ramena.

Jedan mozak imam, a bezbroj je verzija mene -
to ne mogu da rijesim godinama. Mozak isti, a ja pro-
mjenjiv poput vremena. Nekad mi je dovoljno sunce
da zamijeni potrebu za kofeinom i nikotinom, a evo,
jutros ni sunce ni stimulansi ne mogu premostiti jaz
mene i svjetlosti koja ne¢e u moju nutrinu.

Neretva je tekla pod prozorom, bistra i ravno-
dus$na prema mojim unutarnjim previranjima. Mo-



zak je ve¢ namigivao konobaru za jo$ jednu kafu,
ignorantski siguran u svoje potrebe. Pitao sam ga, u
tisini svojih misli, $to ga je nocas toliko uznemirilo.
Snovi, mozda? Ti neuhvatljivi no¢ni putnici koji ne-
stanu s prvim zrakama sunca, ali ostave svoje tragove
negdje u dubinama svijesti.

Znanost nam govori da koristimo cijeli mozak,
da je mit ona prica o neiskoriStenih 90%. Dok se gu-
bim u ovim mislima, taj isti mozak odrzava simfoniju
zivota — disanje, otkucaje srca, probavu, tihu koor-
dinaciju organa. Ali gdje sam u svemu tome ja? Kao
Sto nakon smrti doktori mogu nabrojati sve organe
— “evo mozga, srca, plu¢a, bubrega” — ali ne mogu
pokazati prstom na ,Muju Muji¢a“ ¢ije ime stoji na
vreéi. Sta je on?

Tijelo je poput hastala — mozes ga namjestiti
kako hoces, ali udobnost namjesStaja ne garantira i
udobnost duse. Jutros sam ugodio svom mozgu ka-
fom i cigaretama, znajuc¢i da mu time Stetim. Ali koji
“ja” je donoio tu odluke? Koji “ja” se buni protiv njih?
I koji “ja” postavljam ova pitanja?

Sunce je veé visoko na nebu, a ja jo$ uvijek tra-
zim odgovore u talozima kafe i spiralama dima svake
naredne cigarete.
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NA ZAPADU NISTA NOVO

Dolazi svake sedmice. Uzima po jednu knjigu.
Danas je odabrao “Na zapadu nista novo”.

-Vec¢ ste je podizali!- velim mu.

-Da, znam, ne smeta.

-Erih Marija REMARK je dobar pisac.

-Jest. Da li si ikad razmisljao da i ti sebi uzmes
nesto uz ime i prezime kad pises?

-Nesto?

-Da, ono Esad Baji¢ pa jos nesto, mozda bi ti po-
moglo da iskoracis iz sebe.

-Gdje da iskoracim?

-Eto, imas pitanje, sad samo nadi odgovor.

Pozdravi dizanjem knjige u visinu cela i izade.
Takav je. Ne govori puno, ali mnogo ¢ita. Gledam
za njim s rukama u dzepovima. Valjda ih u susretu
s njim nesvjesno zavu¢em u potrebi da ih sklonim,
da se zastitim. Osje¢am se nesigurno pred onima koji
puno ¢itaju, koji knjige ¢itaju po vise puta. Knjige
treba proditati i ponovo citati, jer svaki put kad otvo-
rimo istu knjigu, otvaramo i novi dio sebe. Kako mi
rastemo tako i one u nama rastu i svaki novi put nude
nove istine koje su uvijek bile tamo, ali mi nismo bili
spremni da nas do¢ekaju. Knjige su poput ljudi. Ci-
tati knjigu samo jednom znaci upoznati njeno lice;
procitati je viSe puta znaci otkriti njenu dusu.



Izlazim za njim iz kancelarije u namjeri da za-
palim. Uz cigaretu bi dobro dosla i kafa. Kako su mi
ruke jos u dzepovima pipam u potrazi za sicom za
kafu. NeuspjeSna potraga me nasmija. Mogao bih ga
danas i poslusati. Mogao bih imenu i prezimenu do-
dati BEZMARK.

»,Osamnaestogodisnji Remark je pravo iz skol-
ske klupe poslan na Zapadni front u Prvom svjetskom
ratu. U ratu biva tesko ranjen. To je ostavilo veliki pe-
¢at na njegovoj li¢nosti te pocinje da pise o besmislu
rata. Pisao je sjecajuci se drugova iz skolskih klupa i
sa fronta koje je izgubio i svih onih kojima je rat uni-
Stio zivot. Odatle i inspiracija za roman “Na zapadu
nista novo”. Rukopis ovog romana odbilo je ¢ak 14
izdavaca. Kada je konacno uspio da ga izda roman je
za 18 mjeseci prodat u 3,5 miliona primjeraka. Usko-
ro je u njegovoj domovini ,,zavladao“ nacizam, mediji
su pokusali da ga diskredituju kao pisca, lagali su da
nije bio u ratu i da ima jevrejsko porijeklo. Pod veli-
kim pritiskom javnosti i propagande koja je bila ak-
tuelna, nacisti su javno spalili sve Remarkove radove.
Remark koji je sluzio svojoj drzavi, sada bjezi iz nje.
Prvo u Svajcarku, pa u Ameriku. Ipak njegov talenat
nista nije moglo da unisti, pa je u SAD-u stekao repu-
taciju jednog od najboljih pisaca svih vremena.*
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RAT JE ZAVRSIO

Jutros sam se probudio i shvatio da je rat zavr-
Sio. Dvadeset i osam godina nakon §to je zvani¢no za-
vrsio. Sedam puta duze mi je trebalo da shvatim da je
zavrs$io nego li je trajao. Matematika koja se ne uci u
skolama, ali se zivi u glavama.

AT’ sta sad s tim? Tako je kako je.

Treba na¢’ rjeSenje za novonastalu situaciju.
Prilagoditi se novim okolnostima kojih nije malo. Da
je rat stvarno zavrsio jutros, bilo bi lakse. Lakse je
otresti sa sebe snijeg koji je tek pao nego onaj koji
se davno otopio, ali je ostavio vlagu u kostima koja
se nikad nije osusila. Vlaga koja skripi u zglobovima
pri svakom pokretu, podsje¢a na dane kad su ti isti
zglobovi nosili tezinu puske i straha.

AT’ dobro je. Mora biti dobro sto je zavrsio. Bolje
nego da je poceo. Tako kazem sebi, kao $to majka tje-
Si dijete kad padne - nije nista, pro¢i ¢e, samo ustani.

A kao da sam jucer sam razduzio naoruzanje u
kasarni. Ceremonija razvoda od metala koji ti je Ce-
tiri godine bio blizi od rodenog brata. Potpisao sam
izjavu da ne Zelim ostati u vojsci, kao da potpisujem
razvod od samog sebe. Kome je do vojske? Pa cCetiri
godine sanjam da ne budem vojnik, a sad kad nisam,
ne znam ko sam.



Dosao sam kuéi... U stvari, doSao sam u stan koji
nije moj u gradu koji nije moj. Sve je to jedna velika
pozajmica od zivota. Izvalio se na kau¢ koji nije moj,
al’ nije ni onog ¢iji je stan, jer je njegov neko veé bio
odnio kad sam ja usao u stan. Ovaj sam donio iz dru-
gog kvarta, iz stana koji isto tako nije bio moj - lanac
posudenih zivota u kojem svako duguje nekom dru-
gom postojanje.

Gradovi, poput ljudi, ¢esce prihvaéaju one koji
im uzimaju nego one koji im daruju. Onaj ko im uzi-
ma svjedo¢i da imaju, makar im to imanje uzimanjem
i umanjivao. Onaj ko im daje podsjeca ih da nesto ne-
maju i nije im drag, makar im davao na trazenje, a jos
manje ako daje bez tog. Ja, doduse, ne znam da sam
iSta dao ovom gradu, a ono $to sam uzeo pitao sam, a
takvo uzimanje se ne pika u veli¢inu. Mozda sam mu
dao samo svoje prisustvo, ali ni to nije bilo potpuno -
dio mene je uvijek ostao u ratu.

Pogled u ogledalo me zaprepastio. To nisam ja.
Pa sino¢ sam provlacio prste kroz kovrdzavu kosu, a
jutros - pustinja na tjemenu. Vrijeme je preskocilo
dvadeset osam stepenica u jednom koraku. A brada,
ta gusta i velika kakvu sam cijelo vrijeme rata sanjao
da imam, sad je samo bijela zastava predaje vreme-
nu, ostra kao sjetanja i porazavajuca kao istina.

Oc¢i? O¢i su moje. Sinocnje. Telece. Jedino stal-
no u ovom moru promjena. I sino¢ dok sam se gledao
u ogledalu ¢uo sam im istu ovu jutro$nju reakciju:
“Vidi nas u ogledalu!” Hiljadu puta sam se ogledao i

35



36

hiljadu puta su se isto ¢udile $to mogu da vide sebe.
Ostatak mene uvijek gledaju kao da sam ja njihov, a
ne one moje, zato uvijek zazmirim pred ogledalom.
Nek’ se zna ko je glavniji.

Otkako je rat poceo spavam obucen. Navika tvr-
da od betona. Dobro je u ratu bit’ spreman za pokret,
ali sta sad? Treba li biti spreman u miru? Za sto? I
kako se bude spreman u miru? Je li mir suprotno od
rata? Treba li sve raditi suprotno? Ako sam u ratu
trebao biti spreman jer je rat, sad bi bilo logi¢no da
budem nespreman jer je mir.

U ratu sam nosio tezinu svijeta na ramenima, ali
sada, u miru, ¢ini se kao da cijeli svijet nosi mene u
svojoj ravnodusnosti. Borio sam se da zastitim Zivot,
a sad mu trebam pronaci smisao. Rat me ucio hra-
brosti prema vanjskom svijetu, sad trebam da budem
hrabar prema sebi. Sta je strasnije, vidjet éu.

Prvo privikavanje tice se dorucka. U miru se sam
moram pobrinuti za sve. Nema Mehe logisticara - te
institucije ratnog prezivljavanja. To je veliki problem
mira. Zastrasujudi je njegov nedostatak.

U ratu znas ko ti je neprijatelj, a u miru - sve je
nekako maglovito, neodredeno.

Pokusavam se sjetiti kako je to iSlo prije rata u
onom mom prvom miru. Ah. Da. Imao sam babu.
Babo je bio logisticar. Znaci i mir ima logisticare kao i
rat. Moram pod hitno naci svog mirovnog logistic¢ara.
Trebam dorucak i cigarete. I trebam... Da. Trebam



nekog da mi kaze $ta ¢u raditi. Koje su mi obaveze -
trebam komandira.

I najvaznije pitanje, koje visi u zraku kao gra-
nata koja odbija da padne: Sta ¢u sa ovih 28 godina
izmedu jucer i jutros? Kako da popunim prazninu
izmedu vojnika koji kao da je sino¢ zaspao i starca
koji se jutros probudio? Mozda je to ta sloboda o ko-
joj smo sanjali - sloboda da budes$ izgubljen u miru
koji si krvavo zasluzio. Ako Zelim da zaboravim rat i
poc¢nem zivjeti u miru, s tim godinama moram nesto
udiniti. Zapinjace mi, smetat, remetit me. One nisu ni
rat ni mir. Da ih nekako razdijelim? Razdvojim? Na
nekom situ prosijem, pa ono $to propadne smjestit u
rat, Sto ostane krupno u mir? Tako ¢u dobit’ odjed-
nom dosta viSe mira, ali ¢e mi i rat postat duzi. Brat
bratu izaci ¢e na deset godina, ako i to zadepi. Pa sta?
Nek’ izade. Tako je kako je. Pisat’ rat deset i mir dva-
deset pet. Eto. I moram se unaprijediti. Promaknut.
Proglasit’ sebe komandirom i logisti¢arem. Hm. Sto
ne bih komandantom se proglasio da to objedinim?
Ah. Ne mogu. U ovih dvadeset i kusur godina sam
se 1 ozenio. Nista komanda. Imam i djecu, tesko da
prodem i kao komandir. Samo logisticar. Ruku na
srce, ni u ratu nije bilo lahko bit’ komandir, a kako
je u miru sve kontra ratu, to znaci da vojska diriguje
komandiru, a ne on njoj. Samo je komanda zadrzala
iste nadleznosti. Al’ bi¢e da i tu ima neke inverzije
samo dok nadodem. Mir ima svoje nedostatke. Da
nema, ne bi iz mira pocinjao rat. I to je logi¢no. Rat
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doduse ima puno vise nedostataka, zato se tokom ci-
jelog rata prica o miru. Rat u stvari uci ljude da su
nedostaci mira minorni i dobri. Prvo $to umre u ratu
su nedostaci mira. I meni su u ratu nedostajali svi
moji problemi i nedostaci mira. Bili su mi ¢ak pozelj-
ni. Bilo je perioda kad bih pristao na mir samo sa ne-
dostacima u zamjenu za rat bez nedostataka. Al’ to je
vrzino kolo. Znao sam da ni ovaj rat nije poceo zbog
nedostataka mog nego mira nekih drugih ljudi. A ti
drugi nisu bili spremni da zive mir s nedostacima, pa
su poceli rat za nekakav savrseni mir. Iako sam ju-
cer dok sam potpisivao izjavu da necu ostati u vojsci
vidio da sam skupio tek 21 godinu Zivota, ipak sam
dovoljno star da znam da to Sto su zeljeli nisu dobili.
I sad ¢e oni opet imati mir sa nedostacima koje su
imali i prije rata, uz nedostatak da su vodili rat kojim
nisu otklonili nedostatke svog mira. Nedostatak im
je 1 to Sto sam prezivio. Moj babo nije prezivio. Nije
jos sto hiljada ljudi. Mogu li oni koji pocinju ratove iz
te ¢injenice naci sto hiljada manje nedostataka miru
koji je nastupio i je li im to dovoljno? Ne znam. Da
sam mogao znati, ne bih od jucer, svih ovih dvadeset
osam godina, spavao obucen. Moj mir prije rata je u
ratu izgubio sve svoje nedostatke. Potpuno se usavr-
Sio. Nista mu nije falilo. Bio je perfektan. No, ovaj mir
nakon rata je sakat. Ovaj mir je invalid. Siroce. Fali
mu moj babo, moja poginula ratna bra¢a, moja nevi-
nost, moja masta, moja mogucénost radovanja, moja
mogucnost voljenja. Ovaj mir je za nemir, za tugu, za



bol. A ni za $to od tog mi ne treba. Sve sam to lakse
podnosio u ratu. Imao sam strah da ih njime stresem,
bijes da ih njime okalim, pusku da ih dodirom nje-
nim ohladim i neprijatelja da ga hrabros¢u kaznim
za to. Rat me ucio hrabrosti prema vanjskom svijetu,
mir trazi da budem hrabar prema sebi. U miru imam
samo sebe — bez straha, puske, neprijatelja ili sabo-
raca. Samo bijes, koji na ravnici mira moze pronaci
protivnika jedino u meni. Ima li smisla mir ako ¢u u
svakom njegovom danu iznova oplakivati zZivote iz-
gubljene u ratu? Je li mi oduzeo sve $to sam do jucer
bio. Moram li sada neprijatelja traziti u sebi? Moraju
li rovovi kopani u ratu da me zastite sada biti moje
tamnice? Dvadeset osam godina mi je tako. Mir mi
je donio tiSinu ali i beskonacne sate u kojima slusam
kako proslost kuca na vrata. Do jutros, kad se bijes
probudio i nije nasao nikog da se s njim pohrve ni u
drugima ni u meni samom. Zavrsio je rat. Nastupio
je mir, do zuba naoruzan svim svojim nedostacima.
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PRICE
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KOLIKO TI JE DEBELA PLOCA
I DRUGE CRTICE 1IZ RATA

Kad je u julu 1992. pod balkon mog komsije pala
granata od 120 mm njen geler je skoro probio beton-
sku ploc¢u balkona. Stariji ljudi u selu, sve od reda vr-
sni zidari, zakljucili su da je ploc¢a tanka, da bi trebalo
minimum 40 cm debljine i jaka armatura da zaustavi
takvu granatu.

Odmah sam otiSao kuéi, uzeo metar i izmjerio
debljinu nase ploce. Duplo deblja od komsijine, ali
nedovoljna za 120-tku. Narednih dana sam sanjario
kako ¢u kad budem pravio svoju kucu salit ploc¢u od
50 cm s duplom armaturom. Da mogu bez straha
spavati kad poc¢ne granatiranje.

K %%

Veliki zbjeg Muslimanskog naroda u planini po-
nad sela ¢ije kuce gore jedna za drugom. Strah. Muk.
Zebnja. Jad. Beznade. Da prethodnih dana u susjed-
nim selima nisu tako zapaljene i kuée i ukucani i oni
bi ostali u svojim goru¢im ku¢ama. Spasio ih je bijeg.

Stariji su se okretali onom koga smatrase naju-
¢enijim medu sobom pitajuéi sta, kud?

»,Ma ne znam ljudi, mozda bi najbolje bilo da se
dvojica-trojica videnijih prokradu kako do stanice
milicije i ovo prijave!“ — odgovorio im je.



»,Nema ti sad niko u stanici milicije“ — progun-
dao je neko nezadovoljan odgovorom — ,vidi$ da su
svi angazovani na paljenju nasih kucéa!“

K K*

Zadnji je dan oktobra 1992. godine. Babo je na
liniji posegnuo za duhanskom kutijom u dzepu ko-
mentariSuci ¢asak prije tog ispaljenu granatu s nepri-
jateljskih polozaja: ,Ova mora da je ¢orak®.

Eksplodirala je na kraju recenice. Jedan joj je
geler pogodio duhansku kutiju u njegovoj ruci, a dru-
gi njega, dva prsta iznad desnog kuka. Na njegovoj
dzenazi, ne mogavsi se pomiriti da ga viSe nema, od-
lucio sam biti njegov bedel.

KX *

U aprilu 1993. pri privlacenju neprijateljskim
rovovima Juka je stao na minu. Ostaci stopala i pot-
koljenice visili su samo na misic¢u lista noge. Stegli
smo mu nogu kajiSem iznad koljena i bajonetom s
kalasnjikova pokusali odstraniti unisteni dio noge.
Bila je tupa i trajalo je predugo. Po povratku iz akcije
domacinu kod kojeg sam spavao ponudio sam tri ku-
tije cigareta za njegov kratki ostri noz. Nije htio uzeti.
Dao mi ga je dzaba i rekao: ,Da Bog da ti nikad za tog
ne zatrebao!“ Dova mu se primila.

KX ¥

U junu '93. Nakon polusatnog privlacenja, dese-
tak metara prije rovova, doslovno smo se sreli s nji-
hovom grupom. Valjda su nesto ¢uli pa su krenuli da
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izvide. Prvi put sam se susreo s neprijateljem o¢i u
oci. Ja sam pucao, ali covjek ispred mene nije padao.
Promasio sam ga sa dva metra. Jednostavno sam sti-
snuo obarac i izreSetao komad ledine koja nas je di-
jelila. Metci idu tamo gdje je cijev puske okrenuta, a
ne gdje oci gledaju.

KK *

Bio je juli ’93. Brdo, usred hiljada sli¢nih, na pa-
dinama Bjelasnice. Stotine pusaka, mitraljeza, mino-
bacaca, haubica, tenkova i praga pucalo je po nama.
Sve §to je neprijatelj imao na tom podrudju, okrenuo
je tu. Njihov je general licno vodio napad. Brdo su
htjeli zauzeti istog dana. Nije pri tom mnogo mare-
no za zrtve. Sati su prolazili a napadi nisu jenjavali.
Ranjenike nismo mogli izvladiti. Previjali smo jedni
druge na mjestu ranjavanja i nastavljali pruzati ot-
por. I tijelo i psiha nalazili su se u apokalipticnom
stanju. Misli su bile zakovane za trenutak, nije po-
stojalo ni prije ni poslije. Samo trenutak. Nisanjenje,
pucanje, novi trenutak, novo trazenje neprijatelja u
Sumi ispred... Punjenje okvirova, pucanje, punjenje...
Sjetam se samo opora mirisa spaljenog kamena, za-
cudenosti Sto odjednom, iako je no¢, vidim sve oko
sebe i tupog pokusaja da mozak odgonetne gdje je
nestalo sve ono lisée u kom sam lezao. To je sve Sto

sam zapamtio.
K%K



U septembru 1994. napadajué¢i neprijateljske
poloZaje prisli smo neprijatelju s leda. Dok smo izla-
zili na ledinu koja nas je dijelila od transeje i rovova
primijetio nas je neprijateljski vojnik koji je u tom tre-
nutku pucao iz PAM-a prema nasim snagama ispred.
Cijelim tijelom je teglio i trzao fiksirano oruzje u zelji
da ga okrene prema nama. Dugo sam se pitao zasto
samo nije pustio oruzje i cu¢nuo u transeju.

K K*

Mjesec mart '95. Hercegovci u vlasickom snije-
gu.

s,Jes hladno covjeCe, misliS§ da ¢e napasti po
ovom zohoru?“

~Nemam pojma!*

»~Ja bih nalozio vatru i sklonio se u onu veliku
zemunicu, ko ¢e bolan po vakom napadat?“

,<Jane bih!“

,Sto? Nije te valjda strah? Pa nisi ti kukavica! Ja
sam, matere mi, mislio da ste vi diverzanti harabriji.
Pa kako idete u napad ako se bojite?*

s1sto vako. Plaseci se.”

»,Kako ste prosle hefte uzeli ovu ¢uku?“

sPrisunjali se, tiho. Oni bili u onoj doli velikoj
zemunici, kraj vatre, nisu imali prilike ni da trepnu.“

» Aha! Pa dobro, ako neces ti da se grijes ne¢u
ni ja!“
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KK *

Postoje dozivljaji, stanja kojih se ne umijem sje-
¢ati u proslom vremenu. Ostalo su tako urezani da se
ne pojavljuju kao sjetanje nego kao desavanje koje se
sad desava. Takav jedan vezan mi je za mjesec juli,
1995. godine.

Imam nepunih 20 godina. Cetiri posljednje sam
vojnik. U rovu sam na Treskavici. Pogled mi je uprt u
daljinu, u nove neprijateljske rovove koje ¢emo, s Bo-
Zijom pomodi, zauzeti. Do mene je moj saborac Asim.
Ima dugu crnu kosu na zatioku svezanu u konjski
rep i mali radio-aparat. Slusamo vijesti. Nino Catié
izvjestava iz Srebrenice koja pada u cetnicke ruke.

Poginuli i ranjeni neprestano se dovlace u bolni-
cu. Nemoguce je opisati. Svake sekunde po tri smrto-
nosna projektila padaju na ovaj grad...Ovo je neCuven
zlo¢in koji se izvodi nad bos$nja¢kim stanovniStvom
Srebrenice! Populacija u ovom gradu nestaje! Da li
iza svega stoji Akasi, Butros Gali ili neko drugi, bojim
se da za Srebrenicu nece vise biti bitno!...

Danas sam ovdje, a osjecam da bih trebao biti
tamo. Nisam jedini. Vojska iz susjednih rovova prica
isto. Upucéujemo poglede ka Bjelasnici i Igmanu oce-
kujuéi da cujemo zvuk helikoptera koji ¢e nas, kao i
mnogo puta do sad, pokupiti i prebaciti tamo gdje je
najpotrebnije.



»,Da nas hoc¢e makar do Tuzle prebaciti“, kaze
Asim.

,II' do Kladnja,“ odgovara Miralem. Ja Sutim.
Kundakom puske oslonjen sam na kamen kraj rova.
Otkako je otac devedeset druge postigao Sehadet - ne
placem. Vojnik sam i ratujem. S duSmanima po bo-
sanskim brdima a sa Sejtanom u sebi. S njim i sad
ratujem. Bio sam pred rat ko softa na ramazanskoj
praksi u Visegradu, i isto ovako slu$ao na radiju ime-
na mojih dragih dzematlija koje su dusmani poklali.
Tada sam u ruci imao drugu pusku, a u rovu do sebe
rahmetli babu da mu na ramenu oplacem drage insa-
ne ¢ija su imena ¢itana. Imao sam babu da se za njega
od bola i straha zaklonim. Koliko ¢e danas srebrenic-
ke djece ostati bez svojih baba, koliko sutra, koliko
¢e nas prekosutra u ovoj krvavoj Bosni biti bez suza,
a suza zeljnih? Mozda bih, da imam starijeg brata,
i sad plakao, mozda bih da imam mladeg popustio
pred bolom i na njeg prenio emanet naseg babe. Ova-
ko ne mogu. I najstariji sam i najmladi. Jedinac sam.
Stojim u rovu kako je i moj otac stajao, spreman da
poginem da bi neki drugi otac i neki drugi sin mogli
Zivjeti. Ako ja poginem, nasa loza ¢e nestati. To su mi
rekli nakon oceva Sehadeta.

~-Neka!“, rekao sam tada samom sebi. Mozda ¢e
nestati loza, ali nece zemlja, a dok bude zemlje, dok
bude dina nasSeg, bit ¢e i moje loze. Ni otac mi se
nije kitio imenima krvnih predaka, nego s blagos¢u,
ponosom i najve¢im postovanjem se sjecao i nadah-
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njivao ¢asnim i hrabrim Bozijim lavovima o kojima
je, kao o uresima dina, vazio nas dobri hodza Salko.

Radio $uti u Asimovoj ruci, a ja bismilom gasim
plamen panike. Ucinilo mi se na tren da je sve ne-
stalo. Ustajem i okre¢em se ka Igmanu. Gdje je taj
helikopter?

*¥X ¥

Sedzda u samoci pod okriljem noci daruje po-
seban osjecaj, ali kad je obavi§ na bojnom polju taj
osjecaj je ja¢i nego u miru kuce.

Sabah u dZamiji u dzematu je veliki bajram duse,
ali kad ga sa saborcima obavis prije polaska u akciju,
bajram je nad bajramima.

Gledati u lice voljene Zene je poseban osjecaj, ali
pogledi koje borci razmjenjuju u trenucima zestoke
borbe, dajuéi jedan drugom potporu i ulijevajuéi sna-
gu nadilazi ovo prvo.

Uciti tekbire i telbiju dok obilazimo Kabu je kao
novo rodenje, ali onaj tekbir-pokli¢ koji te u datom
momentu dize iz zaklona i katapultira naprijed pre-
ma du$manskim polozajima vodi te nebeskim kaba-
ma...

Uspravnim me u nadi drzi hadis: Hocete li da
vas obavijestim o no¢i boljoj od no¢i Lejletul-kadra?
Strazar koji strazari na mjestu koje je izloZeno opa-
snosti, bojeci se da se nikada ne vrati svojoj porodici.



NA TRAGU SNA

“Znas Sta mi najteze pada?” - bolnim glasom
prosaputao je ranjenik, stiS¢u¢i Halida za ruku, dok
ih je kamion Sumskim, neravnim putem vozio prema
Igmanskoj bolnici.

“Sve ¢e biti dobro”, tjesio ga je Halid, svom to-
plinom svoga biéa stis¢uci ranjenikovu ruku u svojoj.

“Tesko mi pada sto ¢e, ako ne progledam, zadnje
Sto sam vidio biti nase povlacenje”, rekao je ranjenik
i duboko uzdahnuo.

Halid ga je zagrlio slobodnom rukom. “Bit ¢e
dobro, progledaces, o¢i su ti u redu, progledaces!”

Kamion je bio pun ranjenika, izranjavanih u za-
dnjim pokusajima da zaustave neprijateljsku ofanzi-
vu na Igman i Bjelasnicu. On, Halid, bio je lakse ra-
njen i samo potreba da neko brine o ranjenicima na
kamionu omogucila mu je da se i sam tu nade. Dosta
slicnih njemu ostalo je u rovovima, nastavljajuci bor-
bu uprkos ranjavanju.

Ranjenik koji ga je drzao za ruku bio je mladi
Taib. Fizi¢ki je najmanje bio povrijeden - svi udovi su
mu bili na mjestu, ali je zbog detonacije izgubio vid
i nije uspijevao smiriti napade panike. Cim bi zvuk
spao na ujednaceno drndanje motora kamiona, ogla-
Savao bi se. Iako ga nije mnogo zapitkivao, Taib mu je
za tih osam kilometara puta ispric¢ao da je Krajisnik
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koji se, kao ucenik drugog razreda Gazi Husrev-bego-
ve medrese, na pocetku agresije zatekao u focanskom
selu na ramazanskoj praksi. Pare koje su mu skupili
kao naknadu za sluzbovanje na hodzaluku dao je za
jednu “papovku” i s njom se prijavio u prvu organizo-
vanu jedinicu koju je nasao, jer nije mogao da se vrati
ku¢i. Za rat mu je falilo godina, ali ne i odlu¢nosti. Do
1993. godine, kada pocinje ova prica, naratovao se, i
vi$e niko u njemu nije gledao ni maloljetnika ni softu.
Unaprijedili su ga i u nadimku - zvali su ga Hodza.

Krvario je iz nosa, usta i u$iju. Oc¢i su mu bile
potpuno crvene i tesko je disao.

“Hocemo li ikad dozivjeti da gledamo njih kako
bjeze?” upitao je pred sami dolazak u Igmansku bol-
nicu.

“Ucio si suru Kehf u medresi?” rekao mu je Ha-
lid, sjetivsi se price svog seoskog hodze koju im je
cesto spominjao u zbjegovima da ih bodri u danima
nakon $to su napustili svoja fo¢anska sela pred dze-
latima pocetkom rata.

Taib mu je stiskom ruke potvrdio da ga ¢uje i da
jest.

“E, onda znas$ za mladice koji su se sklonili u pe-
¢inu od nevjernika i pitali se hoce li ikad docekati da
vjernici budu veéina?”

“Necemo valjda cekati stotinu godina kao oni?”
prosaptao je Taib.



“Bitno je da docekamo. Samo nemoj gubiti nadu
- 1ti ¢eS to vidjeti svojim oc¢ima.” hrabrio ga je Halid.

Pred Igmanskom bolnicom ga je Halid zadnji
put vidio. Istim kamionom se nakon previjanja lakse
rane na ruci vratio na prvu liniju.

Taib je iz bolnice na Igmanu poslan prema Ko-
njicu. Nakon mjesec dana, kada su smatrali da bi
uskoro mogao napustiti bolnicu, poc¢ela mu je oticati
glava i potpuno je izgubio sluh. Bio je medu prvim
ranjenicima koji su kroz tek iskopani tunel ispod sa-

rajevskog aerodroma uneseni u Sarajevo.
* %%

“Ovo je Suada, i ne gledaj je jer je moja djevojka!
A ovo je Nizama, pazi dobro kako je gledas jer mi je
sestra!” govorio je Suad, predstavljajuc¢i Taibu dvije
lijepe djevojke koje su mu dosle u posjetu.

“A ti si Taib o kojem nam Suad toliko prica?” re-
kla je Suadova sestra. “Mislim, vidale smo te i ranije,
samo si bio...” i tu je rukom napravila krug oko glave,
imitirajuéi Taibove zavoje.

“I meni je drago”, odgovorio je Taib obracajuci
se objema, ali gledajuéi u Nizamu, ¢ija je ljepota bila
najljepse sto je vidio otkako je ponovo progledao.

“Izgleda da ti nije rekao da sam ljepotica!?” re-

kla je Nizama kao uvrijedeno, ne skrivajuéi da pri-
mjecuje Taibov pogled.

51



52

“Spomenuo je da ima sestru, ali nesto neodrede-
no - kao zensko, a li¢ci na musko. Spominjao je neke
brkove... Mora da je mislio na neku drugu”, odgovo-
rio je Taib, pokuSavajuéi parirati njenom izazovu.

Njih dvije su dosle po Suada, koji je toga dana,
nakon $to je proveo dva mjeseca u bolnickoj sobi, tre-
bao biti otpusten kuci.

“Hoce li ti biti neobi¢no bez mene?” upitao ga je
Suad pred polazak.

“Prezivjet ¢u - ne sekiraj se. Valjda ¢e i mene
uskoro otpustiti. Ne znam kako im se isplati drzati
me ovoliko na lijecenju.” odgovorio je Taib.

“Bitno je da si ti dobro, sve ostalo je manja bri-
ga. Cim vidim za raspored u jedinici, eto mene da te
obidem”, rekao je Suad.

Suad je Taibu postao i brat i otac i prijatelj. Po-
red doktora i sestara, Suadov glas mu je tih mjesec
dana bio glavna veza sa svijetom. Tek par dana prije,
kada su mu skinuli zavoje i kada je konaéno progle-
dao, vidio je njegov lik. No, ¢inilo mu se da ga pozna-
je bolje nego mnoge prijatelje prije njega.

Suad je bio borac sa Zuéi. Diverzant bez prem-
ca. Danima su prepricavali jedan drugom svoje dota-
dasnje akcije. U sitnice. Secerili su tim pri¢ama svoju
psihu i svoju nadu.



Suad mu je pri¢ao o odbrani Zuéi, zauzimanju
Mijatovi¢a kose, odbrani Sokolja, napadu na Otes,
Stup, Trebevi¢ i desetinama drugih teskih bitaka u
kojima je ucestvovao, kao i o zadnjoj u kojoj je, od-
bijajuéi ¢etni¢ki napad na Zuéi, ostao zatrpan pod
zemljom u transeji. Spasili su ga od gusenja u zadnji
trenutak. Dugo je trebalo da oporavi svoja pluca. A
jedva je cekao da ga puste i da se vrati u jedinicu.
Zlatni ljiljan koji mu je dodijeljen dok je bio na lijece-
nju samo mu je joS$ viSe rasplamsao i onako jak mo-
ral. Taiba je fascinirao Suadov duh, a Suada Taibova
vjerska strana. Imali su jedan za drugog ono sto im je
falilo u njima samima: Taibu Suadove ¢iste hrabro-
sti, bez ikakvih dodatnih motiva, ni farmaceutskih ni
vjerskih, a Suadu Taibove jasnoce da za sve Sto ¢ini
ima unaprijed odredenu vjersku izvjesnost, sustinu i
bit.

“Naucit ¢es me klanjati!” rekao mu je Suad na

rastanku.

“A ti mene da budem hrabar kao ti!” odgovorio
je Taib s osmijehom.

“Svi smo mi hrabri na svoj naéin, mani se te
skromnosti!” odgovorio je Suad.

K **

Gazi Husrev-begova medresa je pocela s radom
i Taibov komandant mu posla haber da ¢e iz bolnice
na Bascarsiju da nastavi Skolovanje. O daljoj borbi
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nije bilo govora. Doktori su u¢inili sto su mogli, sa-
nirali povrede, ali najmanji udar, najmanja prehlada
ponovo moZe pokrenuti oste¢enja u glavi na zlo, da
ostane i bez vida i bez sluha. Ispostavilo se da mu je
pri ranjavanju na prvi pogled manja povreda iza de-
snog uha ostetila veoma vazan zivcani splet. Primiri”,
rekose mu, “jos moze$ biti hodza.”

K **

Svake subote i nedjelje u medresi je imao po-
sjete, nekad i mimo toga, zavisno od obaveza koje je
Nizama imala kod kuée. Izmedu nje i Taiba desila se
velika ljubav. Ako bi Suad vikendom bio kod kuce,
Taib bi odlazio iz medresanskog doma kod njih u
Buca Potok. Tamo su nastavljali druzenje u cetvoro:
Suad, Taib, Nizama i Suada.

Taib bi dolazio odmah u subotu nakon zavrsetka
nastave, i obi¢no su on i Suad odsjedali u potkrovlju
njihove kuce. Suada bi dolazila nakon vecere, zati¢uci
Nizamu u kuénim poslovima.

“Gdje su njih dvojica, u potkrovlju?” pitala bi i
odmah odgovarala.

“A gdje drugo?” odgovarala bi Nizama.

“Sta sad oslobadaju, Grebak ili Mijatovi¢a
Kosu?”

“Mislim da je Sokolje u pitanju”, odgovarala bi
Nizama s osmijehom.



KK *

Tako je Taib zavrsio tre¢i razred medrese i u
septembru 1994. godine upisao cetvrti. Stanovao je u
medresanskom domu, zajedno s jo$ dvadesetak uce-
nika koji su te 1993. godine uspjeli doc¢i u Sarajevo da
nastave Skolovanje.

U septembru 1994. godine broj uc¢enika se znat-
no povecao, a medresa je ponovo li¢ila na onu od pri-
je agresije. Imala je upisane ucenike i u prvi razred.

Taman sedmicu nakon pocetka nastave, u po-
sjetu Taibu doSao je Suad. Postao je malo prije toga
komandir cete.

»1ebi mogu re¢i, ti znas ¢uvati tajnu, a i tice te
se,” rekao je Suad dok su odbijali dimove cigareta,
sakriveni od Taibovih medresanskih vaspitada iza
Kur$umli medrese.

s,Udari¢emo na Bjelasnicu. Sprema se velika ak-
cija. Nekoliko sarajevskih brigada izbacuje najjace
snage na Igman. Udari¢emo ih duz cijele linije,“ na-
stavio je Suad.

Taibu su oci zazarile posebnim Zarom. Pusio je
jednu za drugom dok je sa Suadom razmjenjivao in-
formacije o trenutnom stanju linije na tom ratistu.
Svi toponimi su mu bili poznati.

Prema onom $§to je Suad znao, njegova brigada
¢e ih udariti bas na onom dijelu gdje je Taib ranjen
godinu dana ranije.

Pred ikindiju je Suad morao krenuti ku¢i. Taib
je vec preskocio obaveznu korepeticiju u medresi, ali
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nije plaho hajao za to. Na rastanku je zagrlio Suada
sa suzama u o¢ima. Molio je Boga da ga ponovo vidi.

Te veceri usnio je cudan san. Na onom brdu gdje
je ranjen, sjedio je u rovu i ucio nesto od Kur’ana, za
Sto je u snu, iako je nije znao napamet, bio ubijeden
da je sura Kehf.

Probudio se jako zadihan. Imao je osjecaj da ¢e
mu srce iskociti iz grudi.

sAllah ¢e dati da pobijedimo,“ bila mu je prva
pomisao kad se potpuno razbudio.

Naredni dan bio je potpuno iskljuéen iz nastave
i svega Sto se desavalo oko njega. Trazio je nacin da
ode do Suada. Pitao se jesu li ve¢ otisli ka Igmanu.
Htio mu je ispricati svoj san.

Naredne veceri, ponovilo se isto. To ponavljanje
sna nije mu dalo da zaspi poslije budenja. Gotovo u
histeriénom stanju docekao je jutro, a onda nakon
sabaha krenuo ka Bu¢a Potoku. Odlucio je. Ako ne
zatekne Suada, zateci ¢e nekog iz njihove brigade. On
hoce, mora, da bude s tom vojskom koja ¢e udariti.
Nije znao kako da to sredi, ali je vjerovao da nekako
hoce.

Nizama se obradovala kada ga ugledala na vrati-
ma, a onda brzo shvatila da nesto s njim nije u redu.
Pobojala se da je skrenuo s uma kad joj je ispricao
razlog dolaska.

»,Kakva borba, kakav san, kakav Igman? Ti si
svoje zavrSio!“ — rekla je poviSenim tonom, razoca-



rana S$to govori o nekim odlukama o kojima nije ni
namjeravao da se posavjetuje s njom.

I Sto je on vise insistirao da mu kaze gdje je
Suad, bojeci se da ¢e otici bez njega, to je ona bila lju-
¢a. Nakon skoro jednosatnog ubjedivanja, oboje su
bili u suzama.

,Covjede, ti nisi normalan!“ — govorila mu je Ni-
zama.

,Sta je uslo u tebe, tebi neko treba da prouéi.
San ko san. Nek’ je i istina. Odli¢no, nasi ¢e ih pobi-
jediti, elhamdulillah. Gdje u tom snu ti vidi$ nuznim
da treba$ biti medu njima? Eto, ne mogu bez tebe.
Ti trebas da zavrsis tu skolu prije svega. Kakve su to
odluke preko no¢i?“

Taib nije mohgao jasno da joj obrazlozi ali nije
odustajao od svoje namjere.- Tokom dana je uspio da
nade Suada u bazi njihove jedinice. Razgovarali su i
Suad je pristao da pita komandanta da li Taib moze s
njima. Argument im je bio da Taib dobro poznaje taj
teren. Bolje nego iko u njegovoj Ceti.

Nizama vise nije govorila s njim. Ni taj ni na-
rednih pet dana koliko je trajala priprema za odlazak
vojske. Na samom polasku, kada su dosli da se pose-
lame, zagrlila je brata i otiSla na sprat placuéi.

Onda se vratila i, na dvoristu, sustizudi ih, prisla
Taibu.
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»Voljela sam te, volim te i vazda ¢u te voljeti, ali
ako odes gore, nikad mi se viSe ne vracaj, ni ziv ni
mrtav, jesi li ¢uo!?“

Briznula je u plac¢ i utréala u ku¢u. Nije imao vre-
mena da se vrati za Suadom i pokusa ublaziti njenu
reakciju. Polazak je bio za pola sata. Bol u dusi uta-
pao je u pretpostavku onog sto je zadatak pred njima
nosio sa sobom.

K**

Nakon mjesec dana izvidanja, sve je bilo spre-
mno za akciju. Suadova grupa nece udarati direktno
u linije neprijatelja, nego ¢e, sa jos nekoliko grupa,
uci deset kilometara duboko u neprijateljsko zalede i
napasti artiljeriju i neprijateljske tenkove koje su pri-
mijetili tokom izvidanja. Poci ¢e dva dana ranije od
planiranog napada. Kretanje je bilo planirano samo
nocu kroz neprijateljsku teritoriju, da bi, na dogovo-
reno vrijeme, kada druge snage udare celo neprija-
teljskih linija, odradile svoj posao.

Krenulo je tristo boraca. Na jutro napada, na
mjesto gdje su trebali napasti, stiglo ih je nepunih
stotinu. Neki su zalutali, a neki su otkriveni pa su se
vratili. Oni najjaci su stigli, ali su se i oni pitali ima li
ih dovoljno za ono $to ih ceka.

Plan je bio unistiti artiljeriju i povladiti se prema
slobodnoj teritoriji.

Komandiri su vijecali sta da rade. Suad pride
Taibu.



sJe liisad tumadis isto onaj svoj san?“
,Tumacim.“

»,Onda smije$ sa mnom naprijed?“
L»omijem.“

K K*

U akeciji na Dujmovskim brdima podno Treska-
vice, u igri sarajevskih nestasnih djecaka, 29. oktobra
1994. godine razbijena je i u pani¢no bjezanje natje-
rana 2. sarajevska brigada Vojske RS koja je nakon
toga prestala da postoji. Zarobljen je do sada najveci
ratni plijen Armije RBiH, i to: pet tenkova T-55, Cetiri
oklopna transportera, sedam kamiona, autobus, dva
topa B-1, sedam ,strela 2M*“, 14 PAM-ova, oko 1000
granata, 100.000 metaka raznih kalibara... Ovako je
pocinjao jedan od novinskih ¢lanaka s pocetka no-
vembra 1994. godine.

Novinski ¢lanak ne spominje kamion koji je klo-
parao uskim Sumskim putem, dok su se umorni borci
zbijali u njemu. Suad je sjedio uz Taiba, drzec¢i ruku
na oruzju, o¢iju uperenih kroz mali otvor u kamionu.
Svijet mu je izgledao mirno, ali u njemu se sve jos
uvijek treslo.

Taib se na trenutak pomjerio, o¢iju zatvorenih,
i tiho upitao: ,Suade, mislis li da ¢e mi Nizama ikada
oprostiti §to sam otiSao bez njenog blagoslova?“

Suad ga je pogledao, stegnut u mislima i s po-
mijesanim osjecanjima. ,Ako te doceka ljuta, onda

59



60

mislim da hoce. Ako ne bude, ve¢ te prekrizila.“ od-
govorio mu je kao da podnosi izvjestaj s izvidanja.

Vorili su se dalje kroz no¢, u tisini protkanoj ti-
him razgovorima ostalih boraca.

Dok su nastavili put prema Sarajevu, u mislima
su im se nizali prizori borbe — bljesak eksplozija, mi-
ris dima i zemlje natopljene kisSom.

»,Da Bog da bila ljuta!“ — uzdahnuo je Taib u jed-
nom trenutku.

~Amin, brate!“ — odgovorio je Suad.

(Za ovu ce pricu mnogi reci da nije istinita. Neki
¢e tvrditi da su samo imena izmisljena, a da su likovi
postojali. Drugi ce oti¢i do Medrese i re¢i da na pa-
noima svrSenika nema nikakvog Taiba iz tog perioda.
Treci ¢e im odgovoriti da nema jer nikad nije ni zavr-
$io medresu. Cetvrti ée izvaditi vojne arhive i traziti
Suada kojeg nema kao komandira cete. Peti ¢e re¢i da
je Taib poginuo 1993. na Igmanu i da mu ime treba
traziti medu krajiskim prezimenima na spomeniku
na MraziStu, a sve ovo $to se u prici kasnije deSavalo
da je masta pripovjedaca. Skeptici iz Buljakova Poto-
ka reéi ¢e da nije bilo nikakve Nizame, no optimisti
¢e reci da jeste, i da je bila jako ljuta, da joj je trebalo
skoro mjesec dana da se odljuti.)



IZMEDU RATA I LJUBAVI

“U Zivotu treba imati osjecaj za trenutak,” reéi
¢e vam Ahmo Trz ako ga upitate. Ako ga ne upitate,
nece vam reci nista; tek ¢ete na njegovom licu i po-
gledu mo¢i naslutiti da ima nesto da kaze.

U Bosnu je doSao sa istoka, ali ako ga upitate,
reci ¢e da je stigao sa Zapada. Vi ¢ete pomisliti geo-
grafski, a on ¢e odgovoriti voden duhovnim zavicaji-
ma.

Pricu o sebi nece vam ispricati ni ako ga upitate.
Zato ¢u to uciniti ja. Ne tako duboko i detaljno kao
Sto bi to uéinio on, ali ho¢u dovoljno jasno da se moze
shvatiti i osjetiti.

Ahmo Trz je roden u Bosni. Samo roden. Otac,
vojno lice, dvije godine nakon Ahminog rodenja do-
bio je sluzbu u Rusiji. Mijenjao je sluzbe i gradove,
dok je Ahmo, stasavsi za Skolu, prirodnim slijedom
dogadaja pohadao vojnu akademiju. Océevim stopa-
ma brzo je napredovao. Nakon smrti majke Dragane,
majka Rusija bila mu je sve.

Pamtio je Afganistan i nosio bol razocarenja iz
njega. Grozni i Ceéenija bili su so na njegovoj rani.
Bio je ruski vojnik kojeg su zarobili Ceceni. Uhvaéen
je i poveden na pogubljenje. Dvojici njegovih drugo-
va jednostavno su pucali u zatiljak kraj seoskog puta.
Njega je jedan uhvatio za kosu i poveo u Sumarak.
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Krv mu se sledila. I tada mu je iz zaboravljenih du-
bina podsvijesti, izroni lik tatine majke, nene Amine,
koja ga je pri rijetkim posjetama znala kradom uditi
rijeci. Prisjeti ih se i izgovorio u tom casu za koji je
vjerovao da mu je posljednji: “La ilahe illallah!”

Ruka koja ga je drzala popustila je stisak. DzZelat
mu okrenu glavu prema svojoj.

»,CaH 1le xpaH?“ pitao ga je?

“Ahmed!” odgovorio mu je jos nesvjestan reak-
cije. Nisu ga ubili. Vratili su ga Supu preuredenu u
zatvor. Ahmet, Ahmo, proveo je tri mjeseca u tom za-
tvoru, gdje je vrlo brzo naudio cijeli vijenac arapskih
rijeéi i pravila vezana za vjeru koju je prihvatio. Kada
je trebalo da se pocne boriti protiv dojucerasnjih
saboraca, novi komadanti ga poslase u Bosnu — da
brani krv svoje nene Amine. Njen mezar bio je jedi-
no Sto ga je vezalo za prosli Zivot, a spajalo s novim.
Obaveza grijesnika je da uci, a borbom sapire grijehe,
ponavljao je sebi netom naucene lekcije. Smréu na
Bozijem putu to je najlakse. No, nije se dalo.

Tinjala je jesen 1994. godine. U prostorijama
humanitarne organizacije, gdje ga postavise da radi
nakon tezeg ranjavanja u borbi zbog kojeg je zamalo
ostao bez lijeve ruke brinuo je o paketima pomoc¢i za
djecu i nemoc¢ne. Mlada djevojka u crnom dzilbabu
vodila je dokumen-taciju. Silom prilika, vidao ju je
cesSCe nego Sto je sam smatrao ispravnim.

U zivotu je znao za majku, vojnike i Zene kojima
se prepustao u slobodnim danima dok je jos bio u ru-



skoj vojsci. Ona mu je bila kao nova vrsta, vrsta koju
jevidao, ali prva koja se ocitovala u njemu. Nadahnji-
vala ga je onim za ¢im je tragao u svom novom Zzivotu.

Ponudio joj je ¢aj, a ona odbi.

“Hvala, ponedjeljkom i ¢etvrtkom postim, hala-
li, brate!”

Nakon tri mjeseca, njegov se svijet u njenom
prisustvu urusio i nanovo sazidao na temeljima oja-
cale zelje i nade.

“Smijem li ti ponuditi brak?” — napisao je na ce-
dulji koju je ostavio na njenom stolu i ponovo osjetio
sasvim ljudski strah. Ne u mozgu, kao u borbi, nego
negdje tamo, u srcu, koje viSe nije bilo samo organ
koji pumpa krv. Pumpalo je nesto mnogo jace. Sve
rjede je sanjao strahote ratova kroz koje je prolazio, a
sve CeSCe njene crne oci.

“Bogu nije mrsko da se prije upoznamo!” — od-
govorila je na ceduljici.

I tako su uslijedili dani kratkih susreta, kratkih
poslovnih recenica, a cedulje na stolu zamijenili su
brojni listovi. Ceprkao je po svom Zivotu i slagao ga
na te listove. Ona je bila Sturija u odgovorima, ali
njemu se svaka njena recenica ¢inila kao roman, kao
more koje kalem ne moze ispisati.

Onaj gordi Bog, usvojen u dalekoj Ceéeniji, po-
¢eo je da dobija fina, njeznija svojstva, i sve ceS¢e ga
je zazivao Njegovim imenom Milostivi, a vjera sazda-
na od maca preobrazila se u vjeru od ruze koja miri-
Se najljepSim mirisom. Poceo je postiti ponedjeljak i
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cetvrtak da je zasluzi, a subotu, kad ne bi radili, da se
Bogu oduzi. Sve rjede je odlazio u bivsu kasarnu, da
ratna dogadanja ne ohlade toplo more njegove duse.
Zvala se kao njegova nena — Amina.

“Amina, ja ne Zelim viSe Cekati, postat ¢u pje-
snik,” — napisa joj jednog dana, jedva se suzdrzavsi
da to ne potkrijepi stihovima koji su mu poskakivali
u grudima.

Ramazanski bajram bio je dogovoreni dan. Tri
mjeseca najsladeg cekanja. Da ga prekrati, poceo je
odmah postiti dan za danom. Falile su mu jedino ta-
blete protiv bolova; Sto se tice gladi i Zedi, ¢inilo mu
se da moZe u komadu ispostiti samo ako je vidi jed-
nom dnevno.

Noge su mu klecale kada bi ga zbog “necega” na-
zvala telefonom.

Pred ramazan, ona dobi lijepu vijest da su joj
roditelji pusteni iz neprijateljske teritorije i ode za
Zagreb da ih vidi nakon toliko godina. Bilo mu je Zao
Sto ne moze s njom. Javi mu se nakon dva dana sva
presretna; ostat ¢e u Zagrebu uz ramazan. Odgodili
su zakazani datum, a Ahmi se naoblaci...

Razgovori telefonom postadose sve kraéi, nje-
mu dani sve duzi... Za Bajram ipak dode. Sve je bilo
kao prije osim onog “neceg”. Onog zastoja u recenici,
onog otklona u osmijehu, onog trzaja u o¢ima. Kao
da je prije spavala, a sad se probudila.

I njen hidzab zamijenila je duza kosulja, sal do-
bio konture, obrazi vjestacko rumenilo, a oé¢i surmu.



Bila je drukcija, bila je i dalja, sve je to Ahmo vidio,
ali ratnik u njemu je zaspao pod jorganom zaljublje-
nosti i nikakvi znaci upozorenja nisu pomagali.

Novi datum vjencanja bio je Kurban-bajram.
Dva myjeseca... Nije dugo, tjesio se, i prvi put poc¢eo
da ureduje bradu, da kupuje odjec¢u, da se u ogledalu
gleda malo duze nego inace. Da li su godine u pitanju,
razmisljao je? Mozda porijeklo i proslost?

“Mozda to Sto si invalid?” — re¢e mu Mirza, njen
prijatelj i rodak, nakon sto odluci da mu se povjeri.

“Halali, brate,” nastavi Mirza, “znam da je ro-
diteljima rekla za tebe, i znam da nisu odusSevljeni.
Moras joj dati vremena; tek ih je vidjela nakon mno-
go godina, straha i strepnje, a oni nisu od onog soja
kojeg ocekujes. Njen otac je ostao u neprijateljskom
okruZenju radi kuce, jer mu je imetak na prvom mje-
stu. Mogao je pobjeci na vrijeme, ali bojao se za auto,
za kucu, za zemlju... Proveo je rat kopajuci rovove
koje si ti napadao. To je takav soj ljudi; ni majci joj
nije draga njena mahrama, ni njena odjeca. Moras joj
dati vremena.”

Ove Mirzine rijeci su tesko djelovale na Ahmu,
trudio se svojski ipak u njima naéi neku nadu.

Popricao je s njom, ne spomenuvsi Mirzu. Rece
joj da ne trebaju Zuriti i odluci iskoristiti priliku i
obaviti hadz.

Otisao je s grupom invalida kojoj je te godine
omoguceno da iz Bosne obavi hadz. Kruzio je oko
Bozije kuée kao oko njenog srca, kupovao najljepse
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tkanine za poklon. Rekose mu da se pri prvom pogle-
du u Kabu zazele tri zelje. Zazelio je Sehadet, pobjedu
mudzahedinima i zazelio nju.

Ti dani boravka na svetim mjestima spojili su se
u jedno, san koji je obecavao da je svaka sre¢a mogu-
¢a. Sastavio je najljepsi poklon koji je mogao zami-
sliti, upakovao ga jos u svetom gradu MeKi i ponio sa
sobom u Bosnu, u svoju Zenicu.

Bila je kod roditelja u Zagrebu. Cekao je njen
povratak, trpeci da ne nazove. A onda jednog dana,
bas kad su kod njega u kancelariji svratili Mirza i nje-
gova hanuma s djecom, zazvoni telefon. Njen glas.
Zastidio se, drhte¢i pred Mirzom, i prede u drugu
prostoriju.

“Selam, Ahmo, evo, rekoh da nazovem, poZelim
ti hadz mebrur i halalit ¢es mi, da ti kazem da idem
za Njemacku!” — re¢e mu ona tiho, bez emocija, kao
da nekom jetimu saopstava kad ¢e doci po sljedeci
paket pomoci.

Mozak mu je blokirao, srce stalo. Sve je stalo.
Sutio je i slu$ao, osje¢ajuéi da ée svaka rije¢ biti samo
krik.

“Roditelji idu tamo, hoée da podem s njima. Jos
nije kasno da zavrsim neke $kole, rat zavrsava, trebat
Ce Zivjeti, a posto je to daleko, mislim da je najbolje
da prekinemo nase zaruke.”

Hvatao je njen glas, ¢ekao da zadrhti, ali osim
uobicajene nervoze kad se nekom saopsStava nesto
sto mu nije milo, ne osjeti nikakve druge varijacije.



Znao je to prepoznati, toliko je puta bio isljednik u
zivotu da je to odli¢no znao.

“Dobro,” rece joj, duboko udahnuvsi, “zelim ti
svaki hajr u zivotu. Hvala sto si nazvala i rekla mi.
Esselamu alejkum!”

Iz petnih zila svog bica isukao je starog sebe —
ratnika, i najtvrdim dijelom dona svojih ¢izama stao
na svoje srce kao na pikavac cigarete. U zivotu se ne
mjeri vrijeme, vec trenuci koji nas ostave bez daha.

Mirza mu je kasnije priznao da nista nije tada
osjetio na njegovom drzanju nakon Sto je usao u
sobu. Razdijelio je prijateljima darove s hadza. Oti-
$ao je na nenin mezar i prekrio ga jamenijom koju je
kupio za nju. Uc¢inio je to noc¢u, kriomice, da ga niko
ne vidi: Bojao se da to nije po islamu kojem je uéen, a
nije nalazio drugi nacin da iskaze tu svoju zahvalnost
neni. Njeno krilo, ma kako to bilo davno, bilo mu je
najtoplije i najblize $to je imao.

Zivot se nastavljao. Vjetrovi rata protutnjali su.
Ahmo je, pod pritiskom situacije, napustio Bosnu.
Pod novim imenom, uz pomo¢ saborca DzZafara, na-
stavio je, nakon kraéeg boravka u Turskoj, Zivjeti u
Tunisu. Znanje stranih jezika ubrzo mu je pomoglo
da postane lijepo placen turisticki vodic.

U ljeto 2008. godine, u jednoj grupi turista iz
Njemacke, vidjet ¢e osobu koja li¢i na njegovu Ami-
nu. Tek tada, vidjevsi je bez Sala u kratkoj crvenoj
majici, shvati¢e da ima plavu kosu. Nikad je nije pi-
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tao i uvijek, godinama, zamisljao ju je crnu. Sreli su
se pogledima. Trznula se, prepoznajuci ga, osjecajuci
trenutacan strah, a onda je shvatila da je on isti onaj
Ahmo Trz kojeg se sjecala. Sjetno se nasmijala, cu-
pnula djevojéicu koju je nosila na ramenima, a koja
joj je licila kao jaje jajetu, i zatim pogledala desno,
preko ramena. Naocit muskarac pruzao je djevojcici
sladoled.

»,Pazi, Sarah, nemoj pokapati mamu!” — ¢uo je
kako joj govori.

Uzeo je dva dana odmora. Otisao je u svoju skro-
mnu sobicu, otvorio mali plavi kofer s kojim je otiSao
iz Bosne, izvadio jos uvijek lijepo zamotan dar i po-
zelio ga baciti u more. Tamo, na morskoj obali, s tim
paketom u rukama, zagledao se u pucinu. Pogled mu
se ispunio tegobnom prosloséu, a njena tezina kao da
ga otrijezni. “Ne, ne mogu vise Zivjeti ovakvo,” po-
misli. Skupi usne u ¢vrstu crtu, namrsti éelo, duboko
udahne, a onda se nasmije.

Njegov prijatelj Dzafar ima sestru. Muz joj je
umro.

“Ovo je moj dar tvojoj sestri Dzemili! Ako pri-
hvata moju ruku, a ti kao brat si zadovoljan, ja bih
je uzeo za Zenu, a njenu djecu prihvatio kao svoju.”
rekao je Dzaferu.

“Dzemila te odavno ceka, tako da ne moram ni
da je pitam. A ti si me usrecio, brate!” — odgovori mu
Dzafar, srda¢no nasmijan.



“U Zzivotu treba imati osjecaj za trenutak,” reéi
¢e vam Ahmo Trz ako ga zapitate. Ako budete upor-
ni, mozda ¢e dodati: “Ponekad sretnes idealne prili-
ke, no one su samo tren. Kao dvije strijele ispaljene iz
razli¢itih pravaca, u trenutku su jedna pored druge,
gotovo zajedno, a onda shvate da idu u suprotnim
pravcima, i sila akceije i reakcije ucini svoje.”
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SJENE TUGE

»,Nije mi jasno zasto, od ovoliko pristupacnih
njiva, kopamo ovu Sikaru?” — rece skoro bezvoljno
Aner svom ocu, koji je ispred njega krampom kopao
zemlju oko zilavog korijena kukrike, s namjerom da
ga iScupa.

~Pomozi mi da ovaj korijen iS¢upam, pa ¢u ti od-
govoriti,” odgovori mu otac.

Oba su se zatim zabavila svojim krampama,
malo s jedne, malo s druge strane, sve dok korijen
nije popustio i izvalio se na povrsinu.

»Sjecas se dede Alije?” upita otac sina kad su sje-
li da odmore.

»Sjecam se.”

»,Imao je sedam brace,” nastavi otac tihim gla-
som. ,Kad su se pozZenili i podijelili imovinu koja im
je ostala iza babe, rahmetli, on je dobio jednu sobu u
onoj staroj, sada ve¢ srusenoj kuci. Vidis te zidine?
Dobio je nekoliko ovaca i ovdje, na vrhu, evo gore,
jednu malu njivicu, deset koraka poprijeko i dvade-
setak uzduz. Sve ovo okolo bilo je zaraslo u crni trn.
Sjecam se, kad sam bio mali, s proljecem bi se sav
ovaj brijeg oko njive bijelio od cvata crnog trna.

Deda je godinama Sirio svoju malu njivu, kr-
¢io trn, prekopavao zemlju i pretvarao je u oranicu.



»5ad, kad pogledas ovaj prostor, jo$ uvijek se moze
vidjeti gdje je bila ograda oko njive. Vidis, veliki je
ovo prostor. Prije rata, kada sam imao godina sko-
ro koliko ti sad, ovdje smo sadili krompir. I iznad,
sad su tu dvije jabuke i kruska. Ovdje vidis ove §ljive,
tamo orah, dolje ispod su stabla jabuka. Onu jabu-
ku iznad puteljka, $to sam jutros raskresao Siblje oko
nje, donio je moj babo, rahmetli, odnekud iz Crne
Gore, kad se vratio s terena. Bio je zidar i gradili su
tamo neke objekte. Onu do nje sam ja nasao ¢uvajuci
ovce u Sumi iznad sela. Izvadio sam je i posadio ov-
dje, a onda mi je babo, rahmetli, pokazao kako ¢u je
nakalemit. I eno je i sad. Primila se i ona i kalem na
njoj. Ovo nam je bila najrodnija njiva. Svake godine
sadili smo ovdje krompir, kupus, grah. Kad je dosla
nesretna 1992. godina i agresija na nasu zemlju, njiva
je bila ko na dlanu neprijatelju. Eno tamo, ono brdo.
Tu su bili njihovi rovovi. Po danu nisi mogao ni prst
ovdje pomaknuti. Ali, sjecam se, babo, majka i ja smo
se prikradali no¢u, kopali krompir, brali jabuke, slji-
ve. Bio je neki prkos u nama, pa nismo ni jedan plod
ostavili da bude neubran. Po mjesecini sam se penjao
u najvise krosnje jabuka i dokucivao plodove s njih.
Babo bi s puskom strazario tamo, malo dalje, da nam
dusmani ne pridu. Nekad je i meni davao pusku da
strazarim, a on bi s majkom kopao.

»,Kad je poginuo?” upita Aner oca.

~,Poginuo je mjesec dana nakon $to smo pobrali
ljetinu za tu prvu ratnu godinu.”
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»,0vdje u selu?”

»,0vdje, sine, bas ovdje, negdje na ovoj nasoj nji-
*»

Vi.

»Snajper?”

»,Ne. Granata. Kad su htjeli zauzeti ovaj dio sela,
jako su granatirali ovo podrucje. Babo i jos nekoliko
komsija spustili su se s nase linije tokom no¢i da ih
ovdje docekaju i iznenade. I jesu. Dobro su ih nagrdi-
li kad je pjesadija krenula, ali onda, dok su se povla-
¢ili da zastite pjesadiju, udarili su artiljerijom. Jedna
od tih granata bila je smrtonosna za babu.”

»Koliko si ti tad imao godina?”

»,Osamnaest. Tamam sam bio napunio osamna-
est godina.”

,] onda si otiSao u rat?”

»,Nisam trebao i¢i u rat. U ratu smo bili ve¢ sko-
ro godinu. Samo sam napustio selo i otiSao u drugu
jedinicu.”

»Tako siiranjen?”

»,Da, ubrzo sam ranjen i prebacen u Zagreb.”

»Lamo si upoznao mamu?”

»Tu pricu znas. Ovu ovdje ti nisam pricao.”

»Zato smo dosli da kréimo ovu Sikaru, mada ov-
dje necemo nista saditi, mada ne mozemo do¢i da
beremo jabuke i sljive, mada zivimo hiljadama kilo-
metara daleko od ovog mjesta?”



sZaraslo je, sine. Vidis$ koliko je zaraslo. Dolazi-
li smo na babin mezar, ali nismo nikad u ovu njivu.
Kad su babina braca dijelila zemlju, ova njiva je pri-
pala babi, to jest meni, tebi, nama. Iako nam danas u
materijalnom smislu ne znaci nista, iz srca potegne
nesto da bar koji korijen ovog trna iS¢upam iz zemlje,
iskrc¢im, ocistim, prosirim koliko je dlan.”

~Mogao si platiti Ismetu da odrzava kucu.”

»~Mogao sam, ali moje srce je htjelo da budem
ovdje, da kopam ovu zemlju, miriSem ovu ledinu i
da bar jedan dan ti budes ovdje sa mnom. Mnogo bi
lakse bilo da smo mogli do¢i jesenas, ali ni sada nije
kasno.”

Aner je posmatrao oca. Kako stari, to lakse za-
place. O¢i su mu pune suzama koje ¢e kriomice obri-
sati. Gleda njivu koja godinama nije odrzavana; da
nisu stabala vocki, tesko bi se razlikovala od ostatka
Sume koja je okruzuje. Vrac¢a se babinom sjecanju i
pokusava zamisliti mjesec¢inom obasjanu no¢ u kojoj
njegov otac s babom i majkom bere jabuke. Zna im
lik samo s jedne izblijedjele fotografije koju mu je
otac ponio sa sobom kada je napustio svoje selo.

»Zasto sad?” ote mu se pitanje u tom promislja-
nju.

,Sta ‘zasto’?” upita ga otac.

»Zasto si se sad odlucio do¢i ovdje, nikad prije,
tek sad?”
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,Dugo sam mrzio ovo mjesto gdje mi je otac po-
ginuo. Dugo sam htio zaboraviti i proslost i sve Sto
sa sobom nosi. A onda sam poceo sanjati ovu njivu.
Oko nje, kao pamuk bijeli, cvjetao je crni trn, a u njoj
su probeharale jabuke, kruske, sljive, oko njih modra
livada... Ja i ti ih gledamo, a sunce, ac¢ik neba, grije
po nama.”

»~Hocemo li do¢i kad bude proljece?“

,Ne znam hoéemo li moéi. Posao, obaveze, aine
Zelim da te optere¢ujem svojom prosloscu niti svojim
snovima.“

»Ja bih volio vidjeti taj behar o kom govoris.“

»Pa, eto, ako budemo 7Zivi i zdravi, samo treba
ovo odistiti, zagraditi, vocke okresati, nagnojiti. Go-
dinama ovo niko nije uredivao.*

»A §to neces da nekom platimo?“

»Zato sine Sto to onda nece biti nasa njiva, nego
njiva poput mnogih njiva u koje smo usli, nabrali,
platili. Neces voljeti taj behar, ni tu jabuku kad rodi,
ni blizu kako ¢es je voljeti ako je svojom rukom okre-
ses, svojom rukom zagradis, svojom rukom okopas.“

Ispod suza u babinim oc¢ima Aner ugleda toplo
svjetlo ponosa. Urijetko je imao priliku da ga vidi. Ni-
kad se on nije pripitomio u stranoj zemlji medu stra-
nim narodom, makar zivio ve¢ skoro trideset godina.
Sjena tuge, ko stora na njegovim o¢ima, ¢inila ih je
sitnim i tamnim.



Gleda kako oprezno ustaje, namjesta protezu li-
jeve noge na ravnu povrsinu, a onda se snazno osla-
nja na zdravu desnu nogu i zamahuje krampom.
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MEHO DIJAGNOZA

Mehu je njegov talenat kosStao dobrih batina u
zivotu. Kao dijete bio je napredan, ali bolesljiv. Sve
bolesti za koje se znalo u selu Meho je odbolovao do
petnaeste godine. Roditelji su obisli sve doktore s
njim, na kraju i one za glavu.

“Fizicki mu nije nisSta,” — kazali su doktori nje-
govom babi. — “Zdrav je ko drijen. Vodi ga kuéi, i na-
daj se da ce pro¢i s vicemenom.”

Babo ga nakon toga tretirao terapijom kakvu je
i njemu davao njegov babo — ha Meho kaze da ga ne-
sto boli, on za kajis.

Meho je upisao medicinsku skolu i otisao iz sela
kad je rat poceo. Ljudi su zaboravili na njega i njego-
ve bolesti, a onda je Huso iz Donje mahale, dugo tra-
zeti lijeka za stomacne probleme, nabasao na Mehu
u Dizeldorfu kad je iSao kod sina.

“Meho vam je, ljudi, fenomen,” — kazao je Huso
kad se vratio. — “Ima neki taj fenomen u sebi da osjeti
bol drugih ljudi u svojoj blizini. I to ti on radi s jednim
Svabom na Klinici. Sto ne mogu aparati, Meho osjeti.
I meni je nakon pet minuta rekao: nisu bubrezi, nije
jetra, nije Zeludac — kamenac je zapeo nekad davno
na pola puta do besike. Ovi kad snimaju, snimaju ja
gori, ja doli, i eto, niko mi godinama nije potrefio.
Meho iz prve. Snimise i nadose. Evo me, bolan, ko



nov. Tamo viSe ne rezu da to izvade; zavuku nekakvu
cijeviizvade bez reza.”

“Nas Meho? Meho zvani Dijagnoza?” — pitaju
sagovornici u nevjerici.

“Nas, nas Meho. Priznat ¢ovjek. Fenomen. A Sta
je jadan kajisa dobio rad’ toga,” — dodaje Huso.

“I sad bi ga neko lacdio zbog toga da je ostao kod
nas,” — govori Hamdo.

“Sto ti je Njemacka,” — nadovezuje se Himzo.

“Ma Sta — Sto ti je Njemacka! Pa nije Meho dos’o
iz Njemacke u Njemacku da vices ‘Sto ti je Njemacka,’
nego iz Bosne dosao, Sto ti je Bosna,” — suprotstavlja
mu se Ibro zvani Patriota.

“Ma neka, ljudi, pustite to,” — smiruje ih Zufer.
— “Nego, Huso, kako on to radi — jesi li ga pitao?”

“Jasta sam neg’ pit’o. Prica naski, k’o kad i jest
nas. Veli da osjeti. Osjecao je vazda, samo je kasnije
naucio razlikovat’ $ta je njegova bol, Sta tuda. On ti
osjeti tvoju, recimo, bol u ramenu, ko da njega tako
boli rame, i onda — $ta ja znam — skonta Sta je kome
trofa¢, bolje nego ovaj Sto ga zaprave boli.»

“Fenomen!” — ponovi Hamdo.

“Bosanski fenomen,” — dopuni ga Ibro.
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KNJIGA MEHMEDA MURATOVA

Muratu se dalo u malu, ali nije u evladu. Mi-
jenjao je Zene, ali nije mogao sebe. Do pedesete je
obisao sve hodze i travare trazeci lijeka, sve birtije i
mejhane trazeci utjehu, a onda se primirio i uhvatio
posteéije. Cuo je od hodZe za nekog Zekerijaha, Bo-
Zijeg ¢ovjeka koji takode nije mogao imati evlada, pa
mu ga Bog dao u stotoj godini. Kako Murat nije bio
Boziji covjek da se nada stotoj, odlucio je u pedesetoj
okrenuti se Bogu, pa Sta bude — bude.

U pedeset petoj Mevla mu rodi Mehmeda. Porod
je bio preuranjen, dijete kao paucak. Kakvo se rodilo,
takvo i odraslo — slabo, bez kuveta u tijelu.

Murat je opet obilazio i hodze i travare, revno-
snije nego ranije, a onda i to prestade i poslusa svog
seoskog imama Mustafu.

“Nece ti se ovaj hljeba najest od svojih ruku, nije
mu Bog dao snagu u tijelu. Salji ga u $kole, mozda mu
je nafaka u ilmu,” — rekao mu Mustafa.

I Murat tako uéini. Od Sarajeva do Istanbula.
Mozda bi Mehmed stigao i do Meke da Murata nije
udarila kap.

Vratio se kad Mevla visSe nije imala $ta proda-
vati da mu Salje novac. Bilo je hajra u tom — bar je
majci bio na dzenazi. Umrla je mlada od neke ¢udne
bolesti. Ostao Mehmed sam. Ljudi su ga u pocetku



sazalijevali, potajno se nadali i da je, tamo gdje je bio,
izucio korisne nauke, da ce znati zapisati i hajvanu i
insanu, da ¢e svima valjati. No, Mehmed nije nista o
tome znao.

Znao je, doduse — ako mu je vjerovati — da je Ze-
mlja okrugla, da se okrece oko Sunca, i da ako krenes
na istok i ides dovoljno dugo, pomolices se sa zapada.
Znao je i hiljade prica o raznim krajevima, ali sjekire
nije znao naostriti, grablje napraviti, kosom kositi, o
hajvanu brinuti, i nista teze od kasike nije mogao po-
dignuti.

Jedva je kraj s krajem sastavljao, i da ga imam
Mustafa, star i onemocao, nije uzeo da mu pomaze u
mektebu — ko zna od ¢ega bi zivio.

No, znao je pisati.

To bi govorio kad bi mu prigovarali da nista ne
zna.

Mada niko nije vidio neku korist u tome jer osim
Mustafe i jo$ nekoliko ljudi niko drugi u selu nije
znao Citati.

Medu onima koji jesu bio je Huso Hrsuz, seoski
lopov koji je jaziju naucio u zatvoru. Upravo je on,
viSe iz potrebe da nekom kucu obije nego iz nade da
¢e u njoj naci sta vrijedno, usao u Mehmedov kucerak
i kasnije razglasio po selu da Mehmed pise knjigu. Ne
bilo kakvu knjigu, nego knjigu o njima. Rekao je da
je u toj knjizi vidio zapisana sva deSavanja u selu, do
najsitnijih detalja. I ko je kome pomakao medu, i ko
je kome u Sumu zas’o, i sve druge pojedinosti koje je
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Mehmedu, kako je sam Huso Hrsuz govorio, samo
dzin mogao Sapnuti — jer nasao je i neke svoje krade
o kojima nije nikome pri¢ao niti se za njih jos sazna-
lo.

To je mnogo uzbunilo selo. Bilo je price i da se
Mehmed degenekom u suru ucera. Bilo je, doduse,
nekih koji su govorili da od tog nema nista, jer ko ¢e
mu to, i da je tako, Citati, i kakva mu fajda od sveg tog
pisanja.

Na kraju se dogovoriSe, za svaki slucaj, da Meh-
med knjigu zapali. Mehmed se branio da nije istina,
da nema nikakve knjige, da im je ne moze pokazati
jer je nema. Neki na silu udose, pretrazise kucu i kad
nista ne nadose, Mehmeda za vrat uhvatiSe s namje-
rom da ga Sibaju dok ne prizna gdje je. Da nije bilo
Sabana, najjaceg ¢ovjeka u selu kojeg je to sve zabav-
ljalo i koji stade u Mehmedovu odbranu, ko zna kako
bi zavrsilo.

“Kad bi bila ta knjiga, Sta bi o meni u njoj napi-
sao?” — pitao ga je Saban jednom.

“Napisao bih da te Bog blagosiljao snagom da
sauliSeS mahnitluk vec¢ine koja tu snagu ima samo
kad se skupi, al’ od mahnitostinje svoje, nece se ni-
kad ni sjetiti da tako snagu u jednu uprede u Sta kori-
sno,” — odgovorio mu Mehmed.

Saban bi zadovoljan.

“Pis’o ne pis’o, dok sam ja $to jesam, niko te u
selu nece dirati,” — rece i porudi to i drugima.



Prica i interes za Mehmedovu knjigu splasnuli
su, ali su tinjali. Neko je vidio bogatog Buljku kako sa
sepetom ulazi kod Mehmeda.

“Bezbeli da ga potkupi da sta fino o njemu napi-
Se,” — govorilo se po selu.

Kasnije su pricali da su vidjeli i Ramu da mu do-
lazi.

“Da mu ne piSe za sina $to je u hris¢anske zemlje
oti$ao i vjeru promijenio,” — komentarisali su seljani.

Dosla i Mara iz susjednog sela. Cijelo je selo vi-
djelo kad je dosla.

“Jesam. Isla sam. Fino me primio, aman Sto lije-
po umije govoriti, da je nas mi bismo ga za popa uze-
li. Pametniji je od naseg, ne mogu vam re¢’. I jesam.
Trazila sam da me crnila koje mi se pripisuje u selu
u toj knjizi razrijesi. Nisam iz vaseg sela, al’, moreio
nasem pisat’, ta nismo daleko. Mladi mogu za sat pri-
jeci ovo razdaljine Sto ima od sela do sela. To Sto moj
jedinac li¢i na Stojana ne znaci da nije Dusanov. Kad
ve¢ ne mogu dokazat’ Dusanu, nek’ Mehmed metne
u knjigu nek’ se zna u knjizi istina,” — kazala je Mara
Hajri, dok je odmarala u Prolomljenoj bukovini pred
uspon na Humac prema svom selu, a Hajra prenijela
svekrvi ¢im se vratila.

Malo po malo, iz godine u godinu, ljudi su sve
cesce jedni druge zaticali pred Mehmedovom kuc¢om.
Pogotovo kad mu je stari imam dao izun da djecu uci
citati.

81



82

“Nije to vise Sala,” — govorio bi Hamid. — “Ko
smo i Sta smo, pricace njegova knjiga, a nije svejedno
kako te iza zZivota spominju.”

Kako nista nije dzaba, ni upise u knjigu svijet
nije tako shvatao. Med, maslo, voée, krompir — sve se
nosilo da se istina zabiljezi. Ako bi ko htio da malo u
njoj mijenja na svoju ruku, znao je odnijeti i vjesalo
suha mesa.

No, niko nikad nije vidio Mehmeda da pise, niti
Mehmedovu knjigu.

“Tako je i najbolje. Ne treba to niko za naseg zi-
vota ni gledati,” — govorili su seljani kad bi ih ko sum-
njicavo upitao jesu li oni sigurni da on ista od tog sto
mu govore pise.

Potajice su neki dva-tri puta slali Husu Hrsuza
da malo pogleda po kué¢i dok je Mehmed s djecom bio
u mektebu. Huso je ulazio preko tavana.

“Knjiga je na stolu podalje od prozora i nije vise
tanka ko prije,” — govorio bi Huso.

“Biljezi, jasta nego biljezi,” — klimali bi poslije
glavom oni $to su ga slali i sve ¢esée, kako im se smrt
blizila, razmisljali sta bi trebalo Mehmedu nahabe-
rit da u ¢itab metne. A kako su i dalje takve habere
placali tako su i djecu revnosnije gonili da uce citat
i pisat, da davanje ne bude uzalud, te su mladi u nji-
hovom selu po pismenosti pocelo debelo odskakat od
ostale omladine u kraju.



PRICA O MARI MIHAILOVO]

Mara je ponajvise Sutjela na Zenskim sijelima i
prelima. Lica zadjenutog osmjehom, slusala je price
drugih Zena, osmjehivala se Sutke na njihove dosjet-
ke i Sale, price i prepri¢avanja. Sama nikad nije nista
zapocdinjala. Tek ponekad bi odgovorila ako bi je Sta
priupitale. Druge Zene su je voljele zbog osmjeha i
uvijek vedre ¢ehre, ali potajno, na nezajedljiv nacin,
bile joj zavidne na tom njenom miru i raspolozZenju.

Udata je za covjeka kojeg niko osim, valjda, nje
ne bi volio. Mihajlo je bio pijanica. Teska pijanica,
mada ne od one nasilne vrste. Sve su ponaosob od
svojih muzeva dobile vise Samara u trenucima njiho-
ve opijenosti i ljutnje nego li Mara od svog Mihajla,
no njihovima je pijanstvo bila pojava vezana tek za
poneku proslavu, i van toga bili su dobri muzevi koji
su kuéi donosili svoju zaradu. Mihajlu je to bilo pra-
vilo, a ku¢i bi dolazio da uzme zaradu koju ¢e popiti
u kafani. Kad bi ga se takli u razgovoru, c¢ulo bi se
Marino branjenje.

~Nemojte tako, zna moj Mihajlo biti i trijezan,
mada mu nista ne fali ni kad je malo pijan.“

Mara je njega i upoznala pijana. Bio je vjeren s
njenom komsinicom Radojkom. Roditelji su im to
bili udevrili i tada nekad Mihajlo je i poceo preko-
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mjerno piti. Nije mu se svidala Radojka. Nije bila na
dobru glasu. No kako je Mihajlov otac bio siromasan,
a Radojkin dobrodrze¢i gazda u selu, nasao se neki
kompromis.

Sta fali koji dukat za pokoji bezobrazluk?“, za-
plitao je Mihajlo jezikom kad je jedne jesenje noci pi-
jan, umjesto na Radojkin, pokucao na Marin prozor.
On je tvrdio kasnije da je pogrijesio, a Mara vjerovala
da je to prst sudbine. Nije ga otjerala s prozora, on
se njoj svidao otkako je znala za sebe. Pred zoru se i
rastrijeznio, objasnjavao joj da za dva dana treba da
ozeni Radojku, ali da to pri zdravoj pameti nece uci-
niti i da ¢ée opet do¢i njoj pod prozor. Mara mu je vje-
rovala, viSe radi toga S$to nije znala kako bi drukcije
nego li Sto je bila sigurna u njegove rijeci.

No Mihajlo je ve¢ iduéeg dana ponovo bio pijan
i nije se ni trijeznio nekoliko dana iza svadbe. OZe-
nio je Radojku. Zac¢udo, Maru, iako je boljelo srce,
nada nije napustala. Ponovo je do kasno u no¢ cekala
na prozoru svog Mihajla. Znala je da drugi niko nece
do¢i. Imala je malo kraéu lijjevu nogu, bila ¢opava, a
takvoj snahi u svoju kuéu, ma kako da bi necije mla-
dalacko srce bilo zaneseno njenom ljepotom, ni je-
dan domacin ne bi dao. Mati je tjeSila da ima negdje
neko bas takav kakva je i ona i da ¢e taj neko do¢i
jednom. No Mara nije htjela nekog ¢opavog kao ona,
Mara je htjela Mihajla.



Petnaest dana iza njegove svadbe opet je ocu-
la kamencic¢e na prozoru, tiho izvirila i dole u przini
dvorista vidjela Mihajla...

»,Evo ja dosao!“, rece pijan kao i obic¢no.

~Mihajlo, ti viSe ne treba da kucas na prozore, ti
sad imas vrata na koja K’o ¢ovjek svojoj Zeni trebas
uci.”

sNemam ja zene. Ono nije moja Zena. Ono je,
Maro, Zena cijelog sela, samo se meni ¢ini da me za-
palo da mi u ku¢i zivi... Ja tebe hoc¢u!“

»Sto si nju zenio kad mene hoces?“, proSapta mu
Mara tiho u no¢.

»,Napio sam se, Maro, da lakse kazem i mojim
i njezinim da je neéu, a oni kad to shvatiSe bocu mi
pridodase, i evo, tek sam danas sebi dosao.”

»Ne bih ja rekla ni sad da si trijezan.“

»Ma sad 1 nisam sasvim, ali danas sam bio 1
znam Sta sam shvatio.“

~Mihajlo, ti si sad tudi covjek. Ja jesam ¢opava,
ali nisam kurva da me tudi mal privlaci.“

Zatvorila je prozor, otrpila jo$ nekoliko njegovih
kamencica u prozor i onda zaspala. Ujutro je u przini
zatekla ispisano svoje ime. Uvijek je to ¢inio kad se
otrijezni.

Mihajlo je odbijao uéi u svoju kuéu dok je u njoj
Radojka. Nije pomoglo ni to $to ga je babo dva puta
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nacisto prebio, jednom pijanaijednom trijezna. Nisu
pomogle ni prijetnje Radojkina cace.

,Ubijte me slobodno!“, zaplitao je Mihajlo, uvi-
jek nalazeci nacina da se napije. Odlezao je i sedmicu
dana u zatvoru jer je u potrazi za alkoholom provalio
u Dragin podrum i nasuo iz velike ba¢ve dvolitrenja-
¢u sebi.

U proljece iduce godine Radojka se ve¢ vratila
svojoj kudi, a seljani su mogli vidjeti da je gotov rodi-
la i da dijete nikako nije moglo biti zaceto u braku sa
Mihajlom. Uskoro je ¢aca poslao tetki u Z... Mihajlo
se i dalje nije trijeznio. NajceSc¢e bi pijan zanocio na
krivini iznad Marine kuce.

Trajalo je to cijelo proljece, ljeto i jesen. Kako u
blizini nije bilo dobra popa, ¢a¢a Mihajlov je otiSao
do hodze Kari¢a da mu skine ¢ini s djeteta, no hodza
rece da nema nikakvih ¢ini.

Niko vele nije osudivao Maru §to mu s vreme-
na na vrijeme ipak izade na prozor i progovori koju
s njim. Pogotovo nakon $to se proculo da Radojkino
dijete lici na Ranka Dragina kao jaje jajetu. Ljudi su
poceli sazalijevati Mihajla i stajali na njegovu stranu,
rijetko odbijajuc¢i da mu naspu koji gutljaj u onu flasu
Sto je uvijek teglio sa sobom.

Za godinu Mara rekla Mihajlu: ,Ne kucaj na
prozor nego na vrata, otvorena su ti.“ Tako su se i
uzeli. Kako su zivjeli u Cetiri zida oni znaju, vani niko
nije mogao vidjeti nista do li slogu i ljepotu. Pogotovo



kad je Mihajlo, ubrzo po tom prestao i piti. No, da I’
pice, da I’ neka druga nasljedna bolest, ubrzo je obo-
lio i umro.

Pet-Sest godina pred agresiju u Bosni Mihajlo je
preselio. Mara je na prvu htjela prodati komad zemlje
da ga sahrani na najdostojanstveniji moguci nacin, a
kako joj se pojavio dobar kupac za sve, ona tako sve i
prodala osim kuce i okué¢nice. Fine pare Mara dobila,
finu sahranu Mihajlu napravila, jo$ ljepsi nadgrobni
spomenik mu podigla, novac sklonila u stari dusek.

Rat u Bosni i Hercegovini donio je stradanja,
strah i glad. Mara ne htjede nikud da se pomjera. ,,Ni-
kad nisam nikom zla Zeljela pa nece niko ni meni,”
govorila je. I nije. Niko joj ni ruzne rijeci ne rece.

Miralem, mladi¢ iz komsiluka, svakodnevno je
donosio hranu i lijekove koliko je mogao i kada je
mogao. Uz svoju kucu pazio je i nju kao da mu je maj-
ka, a ne komsinica. Tako je Mara i predeverala rat.

Kad je rat zavrsio, godinu-dvije poslije naglo je
oboljela. Nije htjela u bolnicu. Pozvala je Miralema.

»Sine moj, htjela bih ti nesto dati,“ rec¢e dok je
jedva ustajala iz kreveta.

»,Nemoj, Maro, pa niste mi nista duzni,” odgo-
vori on.

»,Neka, neka, sine moj. Ovo je od srca.“

Izvadila je zamotuljak starog jugoslovenskog
novca iz duseka. ,Znas da sam pred rat prodala ima-
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nje. Puno je ovo para. Kupi sebi kuéu, auto, vodi zenu
na odmor.“

Miralem je zadrzao blazen osmijeh na licu. No-
vac koji mu je Mara pruzala vise nije imao vrijednost.
Prije rata se za nj moglo kupiti i auto i kuca i Stosta,
no tad vise ne. Ipak, nije imao srca da je razalosti.

»Hvala, Maro, hvala od srca. Ovo ¢e mi promije-
niti zivot,“ rece, i dodade: ,,Bog ti dobro daoo.”

Drugi dan pred akSam Mara je preselila. Mira-
lem se pobrinuo za sahranu. Novac koji mu je dala
promijenio je u bosanske konvertibilne marke. Za
cijeli zamotuljak dobio je jednu kutiju cigareta na
pijaci. Toliko su vrijedile sve njene i Mihajlove njive
pretvorene u novac koji je davno izgubio vrijednost.
Ipak, Mara mu je prepisala i kucu i oku¢nicu. Nije se
tom nadao.

“Mara, Bog je pomogao,” ponavljao je svaki put
kad bi nasamo zapalio cigaretu, osje¢ajuci zahvalnost
prema njoj.

* % %

»1, eto, meni kuca, tebi prica,” uz osmijeh mi
rece Miralem.
»,Oba zadovoljna,” rekoh. ,Nadam se da ¢e biti i

Mara kad joj se negdje u posmrtnom svijetu predoce
ove rijeci.”



»,Hoce sigurno. Ona je vazda bila zadovoljna, a i
dobro si napisao. Bas nek nisi plaho o meni, a nek si
o njima. Tako i treba,” rece Miralem, nastavljajuci.
»,Mada ti moram priznati, ja sam nju pazio radi svoje
majke Sevde. Rat, ona bolesljiva i treperi k’o jasika
od brige kad krenem na liniju. Pomagao sam Mari
nadajuc se da ¢e me Bog sac¢uvati mojoj Sevdi da se
zivvratim. Umrla mi je, ala rahmetile, pred kraj rata.”

»~Rahmet joj dusi, a pokoj i dusi Marinoj!“- re-
koh odlazuéi navalu tuge pitanjem - ,Bio si u Nje-
mackoj, sad si se vratio, kuca, penzija, dobro, elham-
dulillah!?“

sJest, dobro je, hvala Bogu. Zaradio sam da sam
mogo sebi kucu izgraditi, al’ kako mi je Marina bila
dovoljna, samo sam je dogradio i utoplio. A pare sam
iskoristio da kupim one njive $to je ona prodala pred
rat. Rekao sam djeci: Ni sluc¢ajno prodavat...Nego, je
li malo sto eura za pric¢u, ne znam kako se to kreée?

»Za pric¢u je malo, al za pisca je previse, hajmo
mi to popolovit i jo$ jednu zapalit!”, predlozih mu
tiho.

“More, eto, pola od mene pola od Mare - a zapa-

lit ¢emo od tebe pa nek bude po svadijem ¢eifu!” rece
Miralem.

Pruzih mu kutiju, zadumanismo Sutke.
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DZIN NURKO IZ
KONJICKE CUPRIJE

Dzini zive jako dugo. Predugo za ljudsko poi-
manje. Zato je nezgodno druziti se sa dzinima. Ono
Sto je Covjeku jedan zivot njima je tek neki mjesec,
mozda ¢ak hefta, i nikako ne mogu razumjeti vaznost
koju ljudi pridaju toj jednoj hefti. Osim toga, dzini
ljude vide, a ljudi ne vide njih. Pa iako dzini znaju da
ih ljudi ne vide, tesko je zivjeti s nekim koga vidis, a
on te konstantno ignorise. Zato dzini gledaju da zive
podalje od ljudi.

Ima tu joS$ nesto. Ljudi su jaéi od dzina, mada
vecina ljudi to ne zna — ali vec¢ina dzina zna. Ima ne-
kih dZina koji to neée prihvatiti, ali takvi na kraju na-
grabuse. Tako je nagrabusio i dzin Nurko, koji zivi
ispod srednje kule konjicke stare ¢uprije.

Njegovi su porijeklom iz Male Azije. Tu se i on
rodio i djetinjstvo proveo. Taman na prelazu u mla-
dost, kad mu je bilo 350 godina, nagovori ga neki
rodak da se nasale s nekom ljudskom Zenom koja je
imala obicaj prolaziti kraj njihova naselja. Zaskoce
oni nju, dobro je prestrase, pa se sa smijehom vra-
te kudi. Ali, Zena oboli, ode do nekog hodze, a hodza
otvori ¢itab, nade krivce i posalje njihovom starjesini
tuzbu i presudu. Kazna: progon. Kumili su i molili,
izvinjavali se, ¢ak i starjeSinu pozivali da se pobuni,



ali nije bilo lijeka. Zadnjeg koji se pobunio hodza je
pobacao kao pahretnu krpu. Presuda — progon u Bo-
snu. Trebao se javiti Ali efendiji, mladom Mongolu
koji je s Mehmed-¢ausem iz istanbulske medrese do-
Sao u Konjic da bude imam novoizgradene dzamije
na obali Neretve. Ali efendija ga primi, procita mu
presudu i zaduzi ga da pazi na nekoliko njiva koje je
dobio u najam u selu DZepi, nadomak Konjica.

Nurko je tu duznost kao kaznu obavljao sve dok
Ali efendija nije preselio na onaj svijet. Potom, kako
ga niko ne zovnu, on se oslobodi i poce lutati po okol-
nim mjestima. Mladalacka ga obijest opet uhvati, te
napravi nekoliko zijana — $to hajvanu, $to insanu — u
carsiji i oko carsije. Ljudi opet odose hodzi, a hodza
ga, ovaj put neki iz Kreseva, nade u ¢itabu i kaznu mu
odreza.

Tamam se tad gradila konjicka ¢uprija. Zbog po-
novljenih prekrsaja kazni ga petstogodi$njim zatvo-
rom u ¢emeru jedne od kula ¢uprije.

Ostalo mu, veli mi sino¢, jos sto pedeset osam
godina da odrobija.

“Zao mi,” veli, “najbolje godine mladosti prove-
doh u kuli.”

“Jesi li mogao pobje¢i,” — pitam ga — “kad je
cuprija rusena na kraju Drugog svjetskog rata?”
“Ma da svaki kamen neko odnese, ja maknuti ne

mogu — ne drZze mene stijene kule, ve¢ slova presu-
de.”
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“Th, kad se presuda donijela, do sad su i slova i
¢age u prahu nestale,” — napominjem ga ja.

“Ma kakvi. Izgleda da vama ljudima nismo samo
mi dzini nevidljivi; Stosta vi ne vidite.”

“A opet smo jaci od vas,” — zapitkujem.

“Mozda bas zato Sto ne vidite to Sto ne vidite,” —
veli mi on.

“Sta ti najvise fali?” — pitam ga.

“Zveket konjskih grifova. Odavno mi po ¢upriji
ne prolaze potkovani konji. Al’, eto, tjeSe me ezani.
Navik’o sam da slusam ezane. Otkad sam ovdje, jedi-
no su oni postojani.”

“Obilazi li te iko? Imas li ikoga zivog od rodbi-
ne?”

“Posjete su zabranjene. Katkad neki dzin Nere-
tvom prode, katkad i ¢upriju prede. Najvise je onih
Sto su se sljubili s ljudima — mi takve smatramo svo-
jim otpadom. Ali, eto, namnozili su se u zadnje vri-
jeme. Koliko mogu razabrati, vremena se mijenjaju.
Vasih hodza i dzin-kadija sve je manje. Prije trideset
godina sam cuo od jednog dzina letaca da ima dzina
Sto im ljudi sluze. Ne znam je li istina, al’ to je nekad
nezamislivo bilo.”

“Pijes li kafu?” — pitam Nurka.
“Ne pijem.”

“E, odoh ja u Miris lipe na jednu, a ti svojim po-
slom.”



“Hajde, hajde, u zdravlju, hvala kad probesjedis
sa mnom,” — veli mi na rastanku. — “Bio je jos jedan,
tako kao ti, prije sedamdeset godina, volio je koju sa
mnom progovoriti.”

“Kako se zvao, znas li?” — pitam znatizeljno.
“Tupan.”
“Tupan? Cudno. Da mu to nije bilo prezime?”

“Ne znam. Nikad mi nije spominjao ime, ali bi ga
drugi, kad bi prolazili kraj njega, zvali tako... A kako
je samo volio pric¢ati o nekoj Ajsi s Blaca. I Neretva bi
katkada znala zastati dok ne zavrsi kazivanje.”
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MEVLUDSKA NOSTALGIJA

“Jesu li vama ovi danasnji mevludi nekako glu-
hi, tobe ja Rabbi?” — upita Ibrahim svoje ahbabe, ot-
pijajudi srk ¢aja u slasti¢arni ,Nur® uz Gradsku dza-
miju u Konjicu.

“Da nisi ofalio na usima?” — Saljivo mu dobaci
Muharem s druge strane stola.

“Ma ne mislim na to,” — odgovori Ibrahim. —
“Mislim na atmosferu. Sve se promijenilo. Evo, od-
sluSsasmo mevlud, predavanje i — u kafanu. Nema
viSe onih kuénih besjeda, nema mirisa halve koja se
pekla ovim povodom da ¢eljad kroz slatko osjete slat-
ko¢u mevluda.”

“Sterilni su, Sto jest, jest,” — dodade tiho Jusuf.
— “Ko ovaj ¢aj iz kesice. Nema ti ovdje ni ‘b’ od bru-
snice,” — rece, odlazuci iscijedenu kesicu caja na ta-
cnu kraj case.

“Evo, gledaj,” — nastavi Jusuf — “piSe caj od
brusnice, sastav: osamdeset posto jabuka, dva posto
brusnica. Po ¢emu je ovo ¢aj od brusnice, a nije od
jabuke? Hej, samo dva posto brusnice.”

“Tako nam je sve danas,” — klimnu Muharem.

“Bez kuce, bez porodice, bez topraka, bez do-
macice — sve ovo hramlje na jednu nogu. I vjersko i



svjetsko. Jesu dzamije velike, jesu Ciste, jesu svijetle,
ali kad se iz nje nista ne nosi kudi, falicno je. Dok mi
je Fatima, rahmet joj dusi, bila Ziva, ni jedan mevlud
nije prosao bez halve.” — ubaci se Ibrahim.

“Jadis i se ti na samocu ili na mevlud?” — opet
¢e Muharem.

“I jedno i drugo. I mevlud su sveli na ‘Dobro
nam dos’o’ i ‘alahimanet’,” — rece Ibrahim, odmahu-
juci rukom.

“Omladini je, doduse, i to dugo,” — Jusuf ce.

“Omladine ti slabo i ima. Ova omladina $to kla-
nja vice da je mevlud novotarija, iddet, kako li reknu.”

“Bid’at,” — ispravi ga Muharem. — “Kazu da je
bid’at, a iddet ti je ono kad Zena ¢eka nakon smrti
muza tri-Cetiri mjeseca da se moze udati.”

“Ama, de, popusti viSe s tim zenama,” — Ibrahim
¢e, vidno nervozan.

“Ama, ¢ovjece, objasnjavam ti,” — odgovori Mu-
harem. — “Kad ve¢ spominjes pojmove, moras tacno.
Da ne bude ko onaj nakav na hadzu kad je rekao da je
debil za amidzu, umjesto bedel.”

“A nije im taj bid’at razgulit’ bez sunne-
ta i zikra u dzamiji. Bolan, kad mi umre-
mo, samo ¢e hodZza ostat’ nakon farza.”
“A nece, jedva on ¢eka da mi odemo, pa da i on moze
. 7o 9
izaci.
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“Ama, ljudi, ne valja nam ogovarat’,” — prekide
ih Jusuf. — “Evo, da se vratim na ovaj ¢aj, opet je bolje
i dva posto brusnice nego ono Sto piju neki tamo, ne
daj Boze alkohol i slicno. Svako vrijeme nosi svoje,
halve vise niko nije Zeljan; nece je djeca ni da im je
dzaba dajes. Mene vise bundaju ova predavanja. Usla
politika u dzamiju. Nema viSe one bezvremenosti u
dzamijskim zidovima. UdeS ko momak s dvadeset
pet, a unutra nestane i Bosne i tvojih godina i vreme-
na, samo zivot i samo islam. Ja i Bog, dZeleSanuhu.
Bez ovih dodataka. Caj od jabuke neka je ¢aj od jabu-
ke, a ne da ga neko zove brusnicom.”

“A jesi se te brusnice nasnavezao, $to nisi naru-
¢io kafu?” — Muharem ga prekide.

“Sto ti nisi ¢uo poentu price, Sto si cuo samo
brusnicu? Samo grebes po zidovima, ni u sta dublje
neces da udes,” — odgovori mu prijekorno Jusuf.

“I mevlud ima poentu. Nije samo ‘Dobro nam
dos’o,’ jos vaznije je ‘Dobro te slijedili.” Dosao je svi-
ma, ali ne slijede ga. De sirotinjstvo i siromastvo Po-
slanikovo? De Zenidba i gubljenje evlada, de kad mu
Hatidza preseli, de Hidzra, de su bitke? Bitke...” —
ukljudi se Ibrahim.

“Vala, taman to htjedoh re¢’ i ja,” — nadoda se
Jusuf.

“Ama, i sam si rekao, dugo bi to bilo za danasnji
vakat,” — suprotstavi se Muharem.

“I zivot je dug,” — doda Ibrahim.



“Jes, vala,” — slozi se Jusuf.

“Ma nije se ni prije sav mevlud ucio, ta nisam ni
ja od jucer,” — obrecnu se Muharem.

“E, kad bi se moja Fatima abdestila, pa se nami-
ri§i onim svojim mirisom, pa zauci preko kuce. Cijela
ga je naizust znala,” — odsutno, skoro nec¢ujno, kroz
uzdah izusti Ibrahim.

“Poslanik je volio namaz, miris i Zene,” — doda
Jusuf.

“Onda mu je Ibrahim najblizi od nas,” — dodade
Muharem $aljivo i mahnu konobaru. — “De, boni ne
bili, da nesto i pojedemo — duga je noc.”
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ZVALI SMO GA MOHAMED

Jeli smo u hotelskoj sobi u Mekki. Nismo isli u
restoran. Hranu nam je donosio neki gorostas. Bio je
preljubazan i previse snishodljiv. Ponasao se prema
nama kao da smo kakva kraljevska porodica. Komen-
tarisali smo kako ima nespecifi¢an izgled za konoba-
ra. Uz to, vidljivo je bilo da mu noSenje tacni nije le-
zalo. Bilo mi je nekako zao vidjeti onolika insana u toj
ulozi. Ko zna, kontao sam u sebi, Sta ga je natjeralo
da se bavi tim poslom? Mislio sam da svojom pre-
naglasenom ljubaznoséu nadoknaduje tu nevjestost
u poslu koji je radio. S druge strane, sreca je sto je
uvijek bio nasmijan — da se smrknuo spram svoje po-
jave, bilo bi me strah pred njim.

Skoro uvijek je bio tu u nasem hodniku. Ako je
kome trebalo donijeti kafu, ¢aj, kupiti nesto od voca.
Novac kao napojnicu nije primao, koliko god da smo
insistirali. Kad bismo mu, vracaju¢i se iz ¢arsije, do-
nijeli neki poklon — tespih, grozde, neki suvenir —
zahvaljivao se dugo i usrdno, naklanjaju¢i se kao da
smo mu darovali milione.

Zavoljeli smo ga izvali Mohammed, kako je re-
kao da se zove. Pred kraj naseg boravka u Meki ga je
nestalo. S njim je nestalo i posluge u sobi. Isli smo,
kao i ostali svijet, u restoran jesti.



Pri povratku nam je valjalo proputovati par ze-
malja, a sa sobom smo imali Bo$nju koji je negdje
kupio prvu, veliku sablju. Da bi je imao u ¢em nositi
kupio je i poseban kofer. Ali, kad je trebalo uéi u prvi
avion - nema $anse. Svi bismo mi prosli pregled, ali
on je zaglavio. Sablja nije mogla. Malo smo se poziva-
li na Bosnu, malo njega molili da odustane, ali nista.
U to je zazvonio telefon kraj onog u kancelariji ispred
nas. Objasnjavao je nesto i pogledao u nas. Ubrzo su i
on i svi oni sluzbenici oko nas stali u stav mirno, ruku
uz kapu u vojnicki pozdrav. Nama nista nije bilo ja-
sno. Tad spazismo kako sa sprata iznad, u sjajnopla-
voj vojnoj uniformi, sa nizom epoleta i ¢inova, prema
nama ide nas Mohammed.

Mekanski sluga je, kako smo saznali, bio glavna
¢ivija na aerodromu. Poselamili smo se, izgrlili. On
je ljubazno objasnio Bo$nji da nema problema Sto se
njega tice — sablja je mogla proci u odvojenom prtlja-
gu — ali da ne moZe utjecati na desavanja nakon $to
sletimo u drugu zemlju. Bosnji to bi dovoljno.

Okrenuo sam se prije ulaska u avionski tunel, a
on me vojnicki pozdravio. Sjetio sam se da smo u sobi
u Meki pricali o ratu i ratnim deSavanjima te sam mu
vojnicki otpozdravio.

Kasnije sam c¢uo da je u nekom njihovom ratu
bio heroj, da je bio visokog vojnog ¢ina, i da je tako,
za vrijeme hadza, odlazio sluziti hadzije kako bi
omeksao dusu za ozbiljne poslove koje je obnasao u
svojoj zemlji.
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Desetak godina nakon tog, neki moji sugrada-
ni poslom su boravili u njegovoj zemlji. PriSao im je,
rekose mi po povratku, nakon nekog sastanka vazan
covjek iz te kompanije s kojom su pregovarali, izva-
dio sliku mene i njega i pitao znaju li me. Oni potvr-
dili a on me poselamio.

Dojmio me i taj njegov ¢in.



MRAVLIA POSLA

Usla mi dva mrava u kuc¢u. Valjda im je hladno
pa ih privukla toplina. Kako su hodali usporedo pre-
ko Stoka prozora, postavio sam im dlan da se popnu.
Kontao sam da im ispricam kako sam u martu bio
prestao loziti obradovan da ¢e mi ostati nesto drva za
narednu zimu, a evo, sad u aprilu ne znamo ho¢u li
imati u maju Sta naloziti.

Kako je pocelo ovo globalno zatopljenje, ja sve
duze lozim.

Malo su oba zastala pred mojom polozenom ru-
kom, a onda se jedan popeo. Drugi je stajao — nije
htio. Ovaj Sto se popeo, okrenuo se i rekao mu:

“Hajde, Sta cekas?”

“Sumnjivo mi,” — odgovarao je ovaj drugi.

“Sta ti je sumnjivo?” — pitao je prvi.

“To Sto se brdo tu stvorilo iznenada. Strah me da
nije ¢ovjek!”

“Joj, ti i ¢ovjek! Nije valjda da i dalje vjerujes u
te stare price.”

“Pa znas da su nas ucili o velikom slavnom mra-
vu koji je pri¢ao sa onim velikim svetim ¢ovjekom,
Sulejmanom.”

101



102

“A, daj, mravu, pa ovo je 155 vijek! Ko jos vjeruje
u te prastare price? Ti si viSe veliki. Jesi li ikad u Zivo-
tu vidio ¢ovjeka?”

“Nisam, ali...”

“Pa, eto. Penji se pa da idemo dalje — osjecam
miris ukusne hrane.”

“Nectu, strah me — ¢ovjek moZze da te zgazi jed-
nim dodirom.”

“A jesi praznovjeran,” — odgovorio mu je ovaj
drugi i side s moje ruke.

Ja, u principu, navijam za vjernike. Pokusao sam
se sjetiti Sta mravi najviSe vole, i palo mi je na um
da ih znam zatec¢i u Seceru. Ustao sam i odlomio ko-
madi¢ kocke da dam onom mravu vjerniku. Ali, dok
sam ja ustao i donio, oni su presli na vanjsku stranu
prozora i nisam mogao da razluc¢im koji je vjernik, a
koji nije.

Stavio sam pred oba, Sta ¢u.



DOVA

Okupili su se ljudi na planinskom brijegu, na-
kon teske suse koja je prijetila da sprzi sve posijano,
da oprobaju i dovu za kisSu. Hodza ih je gledao, na
umu mu je bila pri¢a o Musa, a.s., kad je sa 70.000
Izraeli¢cana ucdio dovu za kisu pa kisa nije pala jer je
medu njima bio ¢ovjek koji je ¢etrdeset godina grije-
Sio.

~Zbog njega vam ne spustam kisu”, objavio je
Bog Musau tada.

»,Dami je bar jednog koji nije”, pomislio je hodza
gledajuéi okupljeni svijet pred sobom i podigao ruke
da smiri zamor. Kad su se smirili i utisali, koliko je
mogao glasnije, ispricao im je ovaj dogadaj s Mu-
saom, dodajudi:

-Kada je ovo Bog objavio Musau a Musa prenio
narodu — rekao je hodza - ljudi su poceli gledati de-
sno i lijevo ko ¢e od njih izaci i na koga ¢e Musa poka-
zati prstom. Taj covjek na kog se to odnosilo se posti-
dio, pa je tiho i skruseno zavapio Bogu: “Moj Allahu,
cetrdeset godina si pokrivao moje grijehe, a ja sam
Ti prkosio grijeSenjem. Ako sada izadem pred njih,
oni mi to nec¢e nikad zaboraviti, a ako ne izadem, Ti
neces spustiti kisu, pa ¢e mnogi ljudi pomrijeti. Moj
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Allahu, ja Ti se ovog trenutka iskreno kajem i neéu se
viSe vracati grijesima koje sam ¢inio.”

I Bog je primio njegovo pokajanje i kisa je poce-
la padati.

Iznenaden time, Musa, alejhi selam, je rekao:
“Moj Gospodaru, onaj grjesnik nije izasao, a Ti si
nam kisu spustio.” Allah mu je objavio: “Znaj da vam
nisam spustio kiSu osim zbog onoga zbog koga sam
vam je bio i uskratio.” Musa je rekao: “Gospodaru
moj, pokazi mi tog iskrenog pokajnika.” Medutim,
Allah mu je objavio: “O Musa, Ja ga nisam otkrio
onda kada Mi je grijehe ¢inio i bio nepokoran, pa zar
da ga sada otkrijem i osramotim nakon $to se iskreno
pokajao.”

“Pa dragi moj narode, da se i mi prije dove poka-
jemo, more bit je negdje neko nesto zgrijesio, da nije
zar bi nam susa ovakva dopala” — zavrSio je efendija
gledajuc¢i po preplanulim gorstackim licima ispred
sebe.

Dizali su ruke, neki visoko iznad sebe, neki pod
bradu, neki u ravan prsa i Saptali istigfar u otvorene
dlanove.

Samo je jedan drzao ruke iza sebe i gledao ravno
u hodzu.

Hodza vidjevsi ga iSaretom upitao zasto ne ¢ini
dovu, a on mu, uz osmijeh, iza leda pokaza kiSobran
koji je drzao u rukama.



ASURA

Bilo je suncano i toplo. Trava se sazurila na
Humu, jedva ovce nadu Sta za ¢opnuti. 1z protruhlih
podlac¢aka kolibe u kojoj smo boravili tokom ljeta tru-
nio se zuc¢kasti prah crvotoéine. Oko kamene gomile
iznad kolibe obigravala je jara. Nekoliko puta sam
pokusSavao rukama da je uhvatim. No, kako se primi-
¢em, ona se odmice. Uvijek na istoj udaljenosti. Ovce
muhanate u svojim plandistima. Cijela planina Zedna
kise. A kise nema. Vode nema. NisSta nema osim ljeta.

Dedo struze limenu Serpu. Nena vadi brasno i
Secer.

“Sta éete to?” — pitam ih.

“Pravit halvu,” — veli nena.

Golemo mi. Dan odjednom dobi na ljepoti. Misli
se razmrsiSe, a na spomen halve iza zuba potece fina
glad.

“Hoce li to neko do¢i?” — pitam.

“A moj sine, ko ¢e do¢’ u ovu betinju?” — veli
nena.

“Pa sto onda pravite halvu?”

“ASura je danas,” — odgovara nena.

Gledam je sumnjicavo. Samo prije deset dana
isto tako je pravila halvu. Tad je rekla da je Nova go-
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dina. Na prvu sam pomislio da je neni sunce udarilo
u glavu. Debelo ljeto, ni blizu zime, a njoj Nova godi-
na. Oprezno sam joj napomenuo ove ¢injenice, a ona
je samo odmahnula rukom.

“Kenjce nenino, to je vlaska sto ti govoris, vece-
ras je nasa muslimanska, hizdretska.”

“Aha,” — odgovorio sam kao da sam znao pa
smetnuo, a nisam. Tada sam prvi put uhvatio da ima
i nasa Nova godina. HidZretska. Muslimanska. Ljet-
na, kako sam tad mislio. Kad je kazala “ASura je da-
nas,” nisam rekao ni “aha,” samo sam zraknuo o¢ima
prema dedi, o¢ekujuci da ¢e mi on pojasniti. Dedo je
postio i nije bio horan za objasnjenja. Ucinio je to tek
iza iftara.

Spominjao je Musa alejhiselama i jos neke po-
slanike, pa onda Muhammeda, naseg pejgambera,
pa Husejna, njegovog unuka, kojeg su na taj dan u
nekom mjestu u Iraku veoma zli ljudi ubili. A to mje-
sto je, kako sam tada zakljucio iz dedinog kazivanja,
licilo na nasu planinu, jer nije imalo vode, i hazreti
Husejn i ljudi oko njega su bili mnogo Zedni.

“Babo bi kazivao da su mu odsjekli glavu i Sutali
je po zemlji, bas ko Sto danas loptu Sutaju, i nikad
nije, ala mu rahmetile, odobravao loptu,” — ukljucila
se oprezno nena, uvijek iznose¢i informacije kao da
ih izlaZe dedi na provjeru, a ne kao gotovu tvrdnju.



Dedo na to nije nista rekao, sto je znacilo da je
tako. To mi je veoma tesko palo jer sam volio loptu. S
tugom sam iduceg jutra razvezao svoju “krpenjacu.”

Isto tako ¢u, mnogo godina kasnije, placem ra-
zvezati svoju dusu c¢itajuci o neshvatljivom, svirepom
¢inu pogubljenja Poslanikovih potomaka. Tlo na
koje je pala mubarek glava hazreti Husejna nije bilo
kamenito kao moja planina — bilo je pustinjsko tlo,
s kojeg, svaki put kad spomenem asuru, vidim sli-
ku odrubljene glave koja nas sazaljivo gleda. A u za-
misljenoj sceni Sudnjeg dana, u koloni dzennetskih
mladic¢a koju predvodi zajedno sa svojim bratom, ha-
zreti Husejn svoju glavu nosi ispod desnog pazuha...
I Sto vise pustam da se ta zamisljena scena razvija u
mojoj glavi, to me vise hvata strah da nisam dio te ko-
lone, da ona prolazi pokraj mene jer sam na stotine i
hiljade glasova nevinih i potlac¢enih ostao nijem radi
dunjaluckog komoditeta...

107



108

KOSI, NIJE NAS EZAN!

Odnedavno sam, kao hatib, pomaknut na visi
polozaj. Iz Grabovaca, koji su na nekih 700 meta-
ra nadmorske visine, svaku drugu dzumu drzim u
Habibija dzamiji na Kruscici, koja je na 1124 metra
nadmorske visine. I to iskustvo visine pomaze da se
shvati koliko su mali i prizemni mnogi problemi s ko-
jima se suocava insan ,doli nede”.

Pod utjecajem tog visinskog uzdizanja i 50-mi-
nutne voznje od Konjica do dZzamije, umijem sebi
dozvoliti luksuz da razmisljam o manje goruéim te-
mama svog i nasSeg drustvenog zZivota. Tako mi pros-
log petka, u povratku, pade na um zgoda iz Kruscice
koju sam ¢uo od njenih stanovnika. Da bi je razumje-
li, treba znati da to naselje ima dvije dzamije: jednu
Habibija dzamiju i drugu Mustafi¢a dzamiju i da su
u proslosti znali biti pobaska dzemati. (Sad se jedna
dZuma klanja u jednoj, a druga u drugoj, dok su dze-
matlije iste u oba slucaja.)

Napomenuta zgoda desSavala se u vrijeme ko-
Sevine. Kosci, dal’ Habibije ili Mustafi¢i, smetnuh
trenutno, kosili njivu i za¢uo se ezan. Kako i prilici
nasem adetu, kosci su prestali mahati kosom iz po-
Stovanja prema ezanu. U tom jedan, koji je bolje ¢uo,
veli: ,,Kosi, nije ovo nas ezan!“



Naselje je i danas brojem kuéa veliko. Dzemat
otanjco. Djece nema. S vrhova iznad sela, ve¢ s kasne
jeseni obijeljelih snijegom poput glave starog insana,
niz strminu prema Neretvici kapa jo$S pokoje sjeca-
nje i pamcéenje, zgode i nezgode iz minulog vremena,
unatrag sve do spomena Habiba Ertoglua. Za njeg
predanja kazu da je doSao sa istoka, tu se nastanio i
predak je svih tih familija.

Je li tako ili nije, sve manje je vazno na Kruséici
koja kopni u ovom vaktu. Mozda negdje u Svicarskoj,
Njemackoj, konjickim naseljima, gdje su odselili,
kome od njih ovo spominjanje jo$ ugrije srce zovom
zavicaja koji izumire kao i svaki u kojem se djeca ne
radaju.

Te price i ta sjecanja, poput ove zgode s kosci-
ma, nemaju svoje ezane, jer nestaje ociju i srca koja
¢e svoja prva djetinja sjecanja vezati za te predjele,
kose, vrtace, staze, livade, strmine i brdine. Ti pre-
djeli, poput proslih dogadaja, sve viSe postaju histo-
rija, a sve manje geografija; sve viSe vrijeme, a sve
manje prostor. I nije tako samo na Kruséici, tako je u
Bjelimi¢ima, Cuhoviéima, Podbitovinji i manje-vise
svim iole udaljenijim selima oko Konjica.

Narod ,silazi“ u grad, iz grada odlazi na Zapad,
ostaju puste njive, basce, proplanci. Samo haremi jo$
zive, dok ne umru zadnji pamtioci ezana sa seoskih
dzamija, tada Ce i oni zatvoriti vratnice.
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LINDO

Moja prva panika koje se sje¢am u Zivotu vezana
je za keks , Lindu“. Nena ga je dobila od svoje sestre
na pesces i skrivala ga ispod spuzve na seciji.

Prvo sam ga htio samo gledati. Onda sam ga ne-
koliko puta protresao da ¢ujem kako zvecka. Od tog
protresanja iz kartonske kutije u foliju kojom je bila
omotana strunilo se nekoliko zrnaca. Pomislio sam
da taj prah od keksa ne znadi nista, pa sam pazljivo
odlijepio foliju s jedne strane i usnama uvukao prah
u usta. Bio je bijel i sladak. Vratio sam keks pod spu-
zvu, ali nakon pet minuta ponovo ga uzeh da provje-
rim jesam li dobro zalijepio foliju. Nisam bio. Pa sam
jos malo protresao kutiju, srknuo jo§ malo praha. A
onda se, na spoju poklopca, pojavi kraj jednog kek-
sa. Sam je izvirio — nisam ga ni taknuo. Mora da je
greskom jedan vise stavljen u kutiju, pomislih. Ispra-
vih gresku pazljivo ga izvukavsi prstima. Vratio sam
kutiju pod spuzvu. Kako sam bio brizno dijete, cije-
log dana sam jo$ desetak puta provjeravao jesam li
dobro zalijepio foliju. Svaki put, nakon protresanja,
ispod kapka se pojavio jos jedan keks viska...

Navecer smo imali sijelo. DoSao neki stari ¢o-
vjek i Zena. Oni su pricali s nenom, a ja sam se igrao
ispod stola. Onda ¢ujem kako Zena vice neni: ,Necu,
br’te, Boga mi! Ta imam ih, eno puna ku¢a.”



Izvirih i sledih se. Srce mi po¢ne ubrzano lupati
od naglo nadoslog straha. Nena je uporno gurala onu
kutiju ,Linde” Zeni u ceker.

A joj! Odjednom shvatih da su svi moji visci
ustvari manjci. Sta ako ona Zena uzme keks i, kad ga
kuéi otvori, vidi da joj je nena dala skoro praznu ku-
tiju? Sramota!

A nena uporna. Mene uci da slusam starije, a
sama nikako da poslusa onu Zenu koja joj uporno go-
vori: ,Necu, br’te, Boga mi!“

Vec¢ vidim no¢no vijecanje kojem sam glavna
tema. Osramotio i nenu i kuc¢u. Jos da me hoce isiba-
ti, nego to ¢e biti ono dugo, dugo pric¢anje, kudenje,
grdenje, savjetovanje... dode mi da zaplacem.

Pomiren sa sudbinom, podoh se jos dublje zavu-
¢i pod sto kad Zena uze onaj keks:

,Eto, kad si navalila, uzet ¢u, al’, evo, onda, od
mene, ovom malom, nek pojede!*

I gurnu mi , Lindu“ ispod stola.

E, BoZe, tebi svaka hvala. Strah minu, srce opet
normalno prokuca. Osta nam i kuéni obraz i Lindo.
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JA U KOLO, A U KOLU
DUDA - KRATAK ZAPIS S
JEDNOGA MEVLUDA

Iako nemam osjecaj za ritam i nikad nisam sa-
vladao vjestinu igranja narodnog kola, nije mi strano
poslusati i pogledati tu narodnu zabavu. Vise je pri
tome slasti u probudenim sje¢anjima nego samog za-
dovoljstva u onome sto vidim i ¢ujem.

Moji dozivljaji teferi¢a vezani su za postmevlud-
ska okupljanja i kola, pa u gledaliste uvijek udem s
trackom mevludske melodije u uhu. Ta mi melodija,
pod ritmom muzike za kolo, vibrira kao komad ze-
mlje bacen na sito dok se potpuno ne izmrvi i pro-
padne kroz njega.

No, u posljednje vrijeme nema one ciste muzi-
ke za kolo. Uvedene su ,narikace“ s pojacalima koje
svako malo prekidaju ritam svojim ni melodi¢nim ni
smislenim upadicama.

Ako i ima smisla u uzvikivanju poput: ,,Moli se
vlasnik mercedesa registarskih oznaka xxx da pomje-
ri vozilo jer je zaprijec¢io put®, u rimama koje sam ¢uo
tesko bih ga pronasao:

»~Nec¢u momka, hoc¢u oZenjena - Saceka¢u da mu
umre Zena!“



Dok slusam, u sebi razmisljam ima li ova rima i
neku svoju ze$¢u varijantu koja je za potrebe mevlud-
skog okupljanja ovim malo prilagodena Serjatu. Ko,
biva, jest sama situacija ukrivo al’ eto ,sacekace dok
mu ne umre Zena“ da se ipak ispostuje adet. Uhvatih
sebe kako i¢éekujem da naredno sa zvuénika bude:
Hajmo jednu dovu da mu umre Zena! A onda sebi
¢voknem ¢voku, svjestan da trazim dublji smisao
tamo gdje ga nema ni pliceg.

I dok ¢ekam u autu da Zenski dio familije sretne
rodbinu i podijeli koju rijec, upadice se nizu u neskla-
du, nadjacavajuci i muziku za kolo i sam tap kola.

U svojoj glavi preklapam dvije stvarnosti, bliske
samo po vremenu. Krug bijelih ahmedija na dzamij-
skom ¢ilimu i melodi¢no ucenje mevludskog spjeva,
punog plemenitih emocija, i krug kola na zelenoj li-
vadi sa sintisajzerom, pojacalom i narikacom s mi-
krofonom i vulgarnim nabojem upadica.

Oko kola djeca, ljudi, majke i nene u svojim Sa-
mijama. Svako na svojoj frekvenciji ¢ujnosti i zainte-
resiranosti.

S bismilom palim auto, i dok prozor klizi prema
zatvaranju, ulije¢u mi zadnji krici s livade:

Ja u kolo, a u kolu Duda, o radosti tresu mi se
kosti...

Moja kona ima djece dvoje....
Nakratko sklopim o¢i i otresam sve $to sam ¢uo,
osim rijeci ,radosti“. Radosti, radosti — ponavljam u
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sebi dok se ne sjetih rije¢i mevludskog spjeva: ,Neka
je sretan i radostan onaj dan kad je Vjesnik ljudskom
rodu darovan, kad je majka Muhammeda rodila i
presretna Miljenika dojila!“
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(SNA)LAZLIIVI INSAN

Pri¢a kaze da je nakav zalutao na planini. Na-
kon dugog lutanja i ozednio. Kako ga je zed sve vise
obuzimala, a no¢ se primicala, obuze ga i veliki strah
da ce skoncati u toj uvali te pani¢no podize ruke i za-
vapi: Boze daj mi da ugasim Zed i nadem siguran put
iz ove divljine i ostatak Zivota ¢u vjerovati i Tvoje se
rijeci drzati!

Malo zatim u vrtacu u kojoj je bio bahnuse nakvi
momci sa kvadovima i pokupise ga.

Dok je pio vodu pogleda ka nebu i prosaputa:

,BoZe, nema veze, evo sam se snas’o!“
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KATARZICNA
SJECANJA
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MELIKA SALIHBEGOVIC

U petak, 17. avgusta 2017. godine, u svojoj 73.
godini zivota u Sarajevu je na ahiret preselila Meli-
ka Salihbeg Bosnawi, koju ovdasnja javnost mozda
ponajvise pamti kao Meliku Salihbegovi¢, jednu od
osudenica u ¢uvenom Sarajevskom procesu iz 1983.
godine. Mediji su povodom njene smrti uglavnom
donijeli ¢lanke koji se vezu za ovaj dogadaj. Nigdje
ni retka o poeziji koju je pisala decenijama poslije i
koju su rijetki, koji su pratili njen rad, hvalili u super-
lativima; nigdje ni slova o njenim stavovima koji su,
najblaze receno, redovito bili u koliziji s vladaju¢om
politikom, kako onom u vrijeme bivse drzave, tako i
onom poratnom bosanskom i bo$njackom.

Zivot Melike Salihbeg Bosnawi najlakse je, jo$
uvijek, propratiti kroz web-stranicu bosnawi.ba, koju
je uredivala i vodila do svoje smrti, a koja ¢e, nadam
se, jos dugo biti aktivna. Iz biografije na toj stranici
moze se procitati da je Melika rodena 1945. u Sara-
jevu u porodici Salihbegovié¢, a s majcine strane bila
je Prohi¢. Skolovala se u Sarajevu, studirala u Zagre-
bu (filozofija i komparativna knjizevnost), a postdi-
plomske studije iz savremene filozofije pohadala je
u Parizu i Sarajevu. Kako je sama kazivala, nakratko
je bila CK-om (Centralnim komitetom) ostraséeni
novinar, pa potom deceniju struc¢ni saradnik u Kul-



turno-prosvjetnoj zajednici BiH. Objavljivala je u re-
prezentativnim ¢asopisima u Jugoslaviji i bila ¢lanica
Udruzenja knjizevnika od 1975. godine.

Godine 1978/79. dozivjela je “veliku preobraz-
bu spoznajne naravi”, i to pri posjeti Karbali, kljuc-
nom Siitskom svetiS§tu u danasnjem Iraku. Melika
Salihbegovi¢ Zar preobracenja vanjskom svijetu oci-
tuje ponajprije nosnjom: duga haljina i crna marama
na glavi postaju njeno obiljezje. Prijatelji i porodica
na to reaguju osipanjem, javnost osudom, a podrsku
ne nalazi ni u samoj Islamskoj zajednici i vjernicima
kojima je, od komunizma, jedino manje prihvatljiva
Melikina verzija islama. Zar i fanatizam koji preobra-
¢enje po pravilu nosi sa sobom mogu opisati samo
vanjski posmatraci, oni koji ga nisu dozivjeli, ali nje-
govu istinsku snagu mogu razumjeti samo oni koji su
dozivjeli isto ili sli¢no iskustvo. Tako trajno ostaje-
mo uskraceni za puno razumijevanje tog fenomena,
a Melika je mozda i najbolji primjer toga.

Povodom njene smrti, Abdullah Sidran je napi-
sao: ,,Ko je Meliku imalo poznavao, znao je da je pri-
jateljstvo s njom — veliki posao, odgovornost, misija,
nesto poput dragocjene basce pune rijetkih, endem-
skih biljaka, i da tu golemu bas¢u bezbrojnog Sarenog
raslinja valja brizno njegovati ako se Zele osjetiti i ra-
zumjeti sve njene boje i mirisi.”

Nekoliko stranica bi zahtijevalo da se pobroji
knjizevno, prevodilacko i teatarsko-eksperimentalno
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djelo Melike Salihbeg Bosnawi. Ono je ostalo nepro-
¢itano. Kruzilo je rukama desetak najblizih znalaca
i prijatelja, a njen osjecaj marginaliziranosti, zane-
marenosti, bojkota, izolacije, neprihvatanja — bio je
potpuno razumljiv i opravdan.

Kada su se u 2023. godini nau¢nim skupovima i
prigodnim podsjec¢anjima obiljezavale 40. godisnjice
Sarajevskog procesa, za sje¢anje na Meliku nije bilo
mjesta. Za sje¢anje na Meliku, ustvari, nikad nije bilo
mjesta i to je ¢ini jedinstvenim sluc¢ajem kada se go-
vori o sudbinama osudenih 1983. godine.

Pored svih desavanja u njenom zivotu, dostat-
nih da se o njima snimi film ili napiSe roman, a koji
su doprinijeli da oni koji odabiru kremu drustva za-
obilaze Meliku, valja imati na umu da je ona na svoj
nacin bila i teSka za uklapanje. Njena unutra$nja vi-
zura imala je Zed za vladavinom, a drustvo se moglo
uklapati oko nje, ali tesko ona uz drustvo.

Internet je berzah dunjaluka, napisala mi je
pred kraj svog zZivota u e-mail poruci, uz citat iz mog
romana ,Sjena jednog Taiba” kojeg je pronasla bas u
tim berzahskim policama interneta, Sto je bio razlog
njenog javljanja.

Nakon duze prepiske, osjecajuc¢i nadolazeci cas
preseljenja, piSe mi da je Vasvi H. dala upute oko ga-
suljenja i opreme, te u vezi dzenaze.

»Voljela bih da mjesto ukopa bude daleko od Sa-
rajeva... Ja sam svoje odradila, a usud ¢e svoje. Ne



znam datum, ali znam da imam samo sebe da se na
vrijeme oko toga pobrinem; kad god dode.”

Imao sam priliku i prije ove njene zadnje zemalj-
ske godine razgovarati s njom, ali su to bili povrsni,
temom i okolnostima zadati razgovori. U sustini, moj
razgovor s Melikom poceo je davno, ¢itanjem njenog
romana ,Katarziéni snovi”’, posvetenog palestin-
skom djecaku koji je prvi bacio kamen na Goliata 20.
stoljeéa. Sture informacije o njenom Zivotu ¢astile su
me ¢injenicom da s majcine strane potice iz Konjica i
da (kako sam tada kao tinejdzer razmisljao) ima pro-
stora i za mene da jednom napiSem svoje katrarzi¢ne
snove.

Mozda sam nekad, u tom tik predratnom vre-
menu dok sam ¢itao spomenuti roman, imao i dosta
pitanja i jasnu Zelju da ih postavim autorici kada bih
imao priliku sresti je, no odgovori su se izgubili u zi-
votu, iS¢ezli zaboravom, shvatili se sami po sebi, ili...
no, nisam razgovarao o njemu.

Razgovarali smo u mom pisanju na koje je, eto,
nabasala u prostranstvima interneta. I pored jasno
naglasenog osjecaja dolazete smrti, njen um, ideje,
iz Zivotne gorcine isklesana gordost i prijekost ni¢im,
¢ini mi se, nisu bili ometeni niti ograniceni.

Po mnogim Zzivotnim misljenjima koja se ti¢u
djelovanja smo se razilazili. Unutrasnja bura koja ju
je vjerovatno nosila kroz zivot trazila je, i u tim pred-
smrtnim danima, irgate koji bi nadoknadili sporost i
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ogranicenost koje su joj donijele godine i okolnosti.
Pred tom energijom i tim duhom se ne moZze ostati
ravnodusan. No, bas$ tu negdje smo naprasno preki-
nuli nasu komunikaciju. Nije mogla prihvatiti moj
stav da sam zadovoljan da budem pisac ,,od Bradine
do Ostrosca”. Razlikovala nas je ta zivotna filozofija,
moja ,da za neke stvari treba sacekati povoljnu nebe-
sku volju” i njena, kako sam je protumacio, ,da nebe-
ska volja slijedi nasu rijeSenost i odvaznost da kré¢imo
puteve.”

Li¢no je, vozom dosavsi u Konjic, donijela kom-
plete svojih knjiga za gradsku biblioteku, biblioteku
MedZlisa i gradski muzej, a u trenutcima dok sam do-
vrsavao gradu za ovo ,ukori¢avanje“ Benjamin Musi-
novi¢ mi kaza da je njen sin darovao njenu porodi¢nu
arhivu muzeju grada Konjica. Time mi se uspomena
na nju vraca na onaj prvi susret s njenim pisanjem.
Spominjanjem Konjica u ,Katarzi¢nim snovima“ ja
sam je kao Konjicanku dozivio i evo ¢u je, po svoj pri-
lici, kao Konji¢anku i odzivjeti. Tada sam je dozivlja-
vao kao nekog velikog i snaznog, ko moze biti inspi-
racija, i sada je dozivljavam isto. Ono $to ja vjerujem
jeste da nasa drustvena stvarnost nema taj luksuz da
zaboravlja Melike. Slagali se ili ne slagali s njenim
stavovima, nacinom Zzivota, rijetki ¢e se usuditi po-
misliti da bi njeno breme nosili.



. POVODOM SMRTI
DZEVADA KARAHASANA

“Istocni divan” sam procitao u novembru 1994.
godine, u stanu Bajre Perve, pod Bistrikom. Nije bilo
struje; legao sam s prvim mrakom, upalio svijecu i iz
rafe na polici pokraj kreveta uzeo ovaj roman. Za ci-
tanje je potrebna jedna no¢, dvije svijece i pola dana.

Danas, dok ¢itam vijesti o odlasku velikog Dze-
vada Karahasana, bacam pogled na rafu u biblioteci
na kojoj su slozena njegova djela. Nigdje on nije oti-
Sao. On je tu. I bit ¢e tu godinama, stolje¢ima, ako
Bog da. Pisac nigdje ne odlazi. Pisac sebe za Zivota
ostavi cijelog u naslijede. Iscjedi se u postojanje. Kao
Sto je sam Karahasan pisao: ,,Pisac je onaj ko stoji
pred ljudima golog tijela i misli, i koga nijedna ma-
ska ne moze zakloniti®.

Mozda bi bilo dobro sazvati neko “noéno vijeée”
i podnijeti “izvjestaj iz tamnog vilajeta”. Bas bih tako
mogao nasloviti, povodom njegove smrti, izvjestaj o
broju izdavanja njegovih knjiga u biblioteci. Ve¢i je
broj naslova od broja izdavanja. Po tom izvjestaju,
Dzevad je za ve¢inu nas umro davno.

Nisam ga nikad upoznao, ali druzZio sam se s
njim, i hoé¢u, dok i ja ne odem istim putem. Htio ili
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ne htio, to mi je sudeno. Jer dok god covjek zivi, on
misli, traga, promislja, osjeca, razlucuje, slaze noci i
iScekuje svijetla jutra. To je Dzevad Karahasan pre-
tocen u rijeci, misli, djela. Jednom je rekao: ,,Pisac je
kao noéna ptica, biée sto neprestano dolazi u susret
necemu, bice onoga sto ne moze biti zavrseno i ne
smije stati”.

Za mene je uvijek bio ¢ovjek Istoka, Istoka pri-
rode koja duhu daje prednost nad materijom. Tragac
za fitrom, koju je neosporno osje¢ao u sebi. Ako bih
se usudio crtati svijet koji je svojim djelima nacrtao
Dzevad, onda bi on izgledao poput stabla polegnutog
od Istoka ka Zapadu. Korijen njegov je izvaljen iz ze-
mlje na Istoku, a krosnja pala po Zapadu. Zato ono i
ne daje svoje prave plodove. Tek kostun, divljaku.

Neki se nece sloziti, i to je dobro, jer ,samo
tamo gdje je moguce neslaganje moguce je radanje
novth ideja i novih kretanja®. Nikad se drvo Istoka
ne bi izvalilo i prestalo davati svoje ukusne plodove i
ugodan hlad da su ljudi mogli prihvatiti razliéitost i
bogatstvo u njoj. To je osnov slobode i punina snage
ljubavi. A kad svedem na dvije rijeci, to je Dzevad Ka-
rahasan pretocen u rijeci.

Na ljude, kao sto je rekao, ,utjecu trave i drve-
e, kisa i mjesecina, i to ¢esto mnogo jace nego dru-
g1 judi“. I mozda ¢e jednom, kako Karahasan pise,
“ljudski svijet biti ureden prema nalozima razuma,



ali ée to biti dosadan i suh svijet, bez icega od onog
zbog cega vrijedi Zivjeti.”
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POVODOM SMRTI
MARKA VESOVICA

Umro Marko Vesovié. Koliko je velik pjesnik, ne
znam, vjernik ili nevjernik — isto ne znam. Nikad ga
nisam sreo niti s njim rijeci progovorio. Njegove pje-
sme i tekstove ¢itao sam s odusSevljenjem. U ratnim
vremenima nekoliko sam se puta aktivno pitao: sta
to imaju ljudi poput njega pa izaberu stranu za koju
vjeruju da je ispravna, unato¢ svim blokovima, po-
djelama, strahovima, prijetnjama? On nije djelovao
iz interesa. Nije se priklonio nikome niti se odrekao
iega Sto je bio. Koliko sam razumio, bas da bi ostao
takav, ostao je u opkoljenom Sarajevu.

»,Da postojim, da budem u sobi, a ne u krletci —
to, moj svijete, moram biti ja.”

Je li to vjera u sebe, u ideale, u vlastite odluke, u
svoje znanje i principe? Sta su tako veliko imali neki
ljudi da ostanu, i $ta nisu imali oni $to odose?

Nije da nisam imao prilike da bar na trenutak
budem Marko u ovom kontekstu — da budem svoj, i
tokom, a i poslije rata. Uvijek sam, ¢ini mi se, birao
biti nas. Ne toliko iz kukavicluka, koliko iz skepticiz-
ma. U takvim trenucima, uvijek bih sebi postavljao
to paradoksalno pitanje: Kome, radi koga, da budem
svoj? Naravno, pitanje je nosilo odgovor — radi sebe,



jer biti svoj znaci biti slobodan. Ali nisam se osjec¢ao
dovoljno snaznim za taj tezak dar.

Sada, nakon njegove smrti, pitam se ¢iji ¢e Mar-
ko posmrtno biti pjesnik. Nas? Njihov? Ili svoj? Koga
god pjesma voli, ona ga prozdre — u poeziji nema
milosti za izdaju.

Kad sam ‘96. godine formirao biblioteku u kojoj
sada piSem, vodio sam borbe s misljenjem da u njoj
ne treba biti Andri¢a, Copiéa, Selimoviéa, pa ¢ak ni
Zuke Dzumhura. ,,Sta ¢e ti pijanac,” govorili su neki.
Nisam imao prostora za argumente, pa sam se sluzio
malom varkom — ,Ako izbacimo Zuku jer je volio ra-
kiju, morat éemo i Musu Cazima Cati¢a...”

Ljudi koji su poznavali Marka bolje bi znali nje-
gove razloge i nerazloge, pozitivne i negativne strane.
Ja pisSem iz ovog skromnog ugla u kojem sam razmis-
ljao o0 njemu i njemu sli¢nima. Postojao je Marko ¢o-
vjek i Marko pjesnik. Marko covjek bio je pjesnik, a
Marko pjesnik bio je ¢ovjek. Marko pjesnik ¢e pripa-
dati onima koji vole poeziju kakvu je pisao, a Marko
covjek onima koji vole slobodu. Vjerujem da je, bas
radi nje, pristao na ropstvo opkoljenog Sarajeva. Slo-
boda je zgazena trava, ali je jedina zelena, i jedina
koja raste gdje god je bacis.

,Ude li ¢ovjek u poeziju, zZivjet ée u kavezu. Ali
ako nade vlastiti na¢in da bude u njoj i slobodan,
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takav ¢ovjek je Marko Vesovié.”
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SLOVO O HADZEMU

Smrt nije kraj, ve¢ samo drugi smiraj

U prosloj godini smrt je posjetila DZevada Kara-
hasana, kojeg nisam poznavao osim kroz njegovo pi-
sanje, misljenja i stavove, Marka VesSovica i jos neke
pisce, profesore i nauc¢ne radnike. O svima njima
sam, rekao bih, lahko ostavio zapis, napisao recenice
koje su mi trebale i koje sam htio podijeliti s drugi-
ma. Ali kada sam dobio vijest da je, nakon operacije
leda koja je trebala biti ,,bezopasna“, na ahiret prese-
lio Hadzem Hajdarevi¢, formirala se samo tuga.

Danima mi nije izlazila iz misli niti dala ista da
kaZem i napiSem. Sve $to bi se izlilo na papir bilo mi
je nedovoljno. Da pisem kad je roden, koliko je pje-
sama napisao, zbirki objavio, nagrada dobio, ucenika
jeziku poducio... Ne. Nisu mi trebale te rije¢i. Da pi-
Sem da mi je bio profesor u Gazinoj medresi? Ni to.
Trazio sam utjehu u njegovom strihu: Mozda smo u
smrti kona¢no svoji, svude nam je tijesno bilo.

Mozda je za sve kriv ljetni dan par mjeseci prije
njegove smrti. Poslijepodne u kojem mi zazvoni te-
lefon i, kad se javih, ¢uh njegov glas: ,,Selam, Esade!
Evo mene i Bajre Perve u Vidikovcu, ako si slobodan
da nam se pridruzis na kahvi!“



I, za razliku od mnogih nasih susreta u kojima
je profesor HadZzem ve¢im dijelom bio u nekom svom
svijetu, tek ovlas pustajuc¢i nas u svoju umjetni¢ku
hizu, u ovom danu, na suncu hercegovackom, bjese
neuobicajen u dijeljenju svoje blizine. Zbog neceg,
pomislio sam, posebno sretan.

»Znas li koji je nas pjesnik napisao trinaest zbirki
pjesama o vodi?“ upita me nakon sto se iz Vidikovca
spustismo u ,,Konak®, uz Neretvu, da popijemo kafu.
Znao sam. On. HadZem Hajdarevi¢. U njegovoj poe-
ziji voda je pored njegovog rodnog zavic¢aja osnovna
tema, ona je njemu prapocelo zivota, sredstvo ocisce-
nja ali je istovremeno i metafora proticanja vremena,
simbol rastakanja bica, alegorija ljudskog otudenja i
izgubljenosti od svoje prirode, ali je istovremeno i zal
i zZudnja za povratkom svome izvoru.

Tu, uz vodu, osjetivsi svjezinu, upita me za ku-
tak gdje bi presvukao kosulju jer, kako rece, treba
paziti na leda s kojima ima odredenih zdravstvenih
problema.

Uvijek sam na njegovom licu ¢itao neku posebnu
sjetu, tugu, ali taj dan kao da ju je ostavio. U dvosat-
nom razgovoru pomislih kako nakon toliko poznan-
stva prvi put upoznajem Hadzema covjeka, insana,
brata, oca. Glas mu bjesSe topliji, rijeci jednostavnije
i briznije. Dogovorismo se da, ako Bog da, ja njemu
uradim web stranicu, a on se ponudi da uredi moju
sljede¢u knjigu. I bi mi draga ta blizina i taj dogovor.
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Par dana kasnije objavih na svom FB profilu ne-
koliko sjecanja iz ratnog vremena, a u komentarima
zatekoh i njegov: ,,Odli¢no, dragi Esade! Sjajna je ovo
forma, bliska mi je, volim je... Samo nastavi! Selam!“

Ni slutio nisam da ce to biti nase zadnje videnje
i zadnje dunjalucko selamljenje!

A njemu, mnogi od nas iz klupa Gazine me-
drese, uz Dzemaludina Lati¢ca, dugujemo odvaz-
nost da se otisnemo u svijet stihova, svijet po-
sebne slobode i luksuza u dozivljaju svijeta. Ja
jesam sigurno. Ostaju zauvijek ti neki postavljeni
horizonti iz medresanskih klupa. Da objavimo rad
u Preporodu, Takvimu, Glasniku i da nam Hadzem
napise recenziju i ocijeni rad vrijednim Stampanja.

Mozda je moj muk nakon vijesti o Hadzemovom pre-
seljenju posljedica shvatanja da dolazi vrijeme uozbi-
ljenja, da viSe nisam momci¢ u medresanskoj klupi,
da rije¢ju koju pisSem, poslu kojim se bavim trebam
pristupiti s maksimalnim zalaganjem i paznjom, jer
njegovi tragovi traze nove koji ¢e ih pokusati slijedi-
ti, police nova vrijedna djela koja ¢e ih popunjavati,
s biografijama pisaca u kojima stoji ,,...zavrsio Hazi
Gusrev-begovu medresu u Sarajevu®.

Gazina medresa je poseban zavicaj svih onih
koji su kroz nju prosli. Vanvremenski i vangeo-
grafski. Taj medresanski zavicaj bio nam je okvir u
kojem smo pili, pri zadnjem susretu, kahvu u Ko-
njicu. Ta veza je vezala nasSe teme i nas cinila ,na-



$im“ u odnosu na sve ono drugo $to smo spomi-
njali, u éemu jesmo, u cemu i ,medresa“ jeste.
Nisam docekao da mi napise recenziju. Nisam sma-
trao da imam dovoljno dobro djelo kojim bi zavrije-
dio njegov zahmet ¢itanja.

Ovo ,,0dli¢no, dragi Esade!“ koje mi ostade u ko-
mentarima na FB profilu, znac¢i mi puno, u nadi da ¢u
nekad, ako Bog da, uspjeti napisati djelo za koje ¢u po-
misliti: Ovo bih dao profesoru HadZemu da mi ocijeni!

HadZem nije bio samo profesor, knjizevnik, pjesnik,
urednik... HadZzem je meni i mojoj generaciji bio
pojam jezika, pojam rije¢i, pojam moguénosti da iz
medresanskog zavicaja hrabro i smjelo zakora¢imo u
zavicaj planete Zemlje ne gubed¢i nista svoje medre-
sansko. On i ljudi poput njega nadisli su tako kroz
generacije ucenika svoju jednost i postali institucija.
Podrska da budemo, da sanjamo, da vjerujemo, da
mislimo, da volimo.

Iako je bibliografija Hadzema Hajdarevica vri-
jedna svake paznje i poStovanja, najprije po brojno-
sti njegovih interesovanja; prozaist, esejist, publicist,
novinar, urednik, leksikograf, ipak valja re¢i kako je
Hadzem Hajdarevi¢ bio, prije svega i poslije svega,
pjesnik.

Medu mnogobrojnim rije¢ima napisanim i
objavljenim povodom njegova preseljenja, posebnu
paznju privukle su rije¢i uvazenog profesora Asima
Jelovca:
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»=Ja cujem Drinu kako tece kroz zidove moga sta-
na. Cujem njen huk ispod svoga kreveta“ - govorio
bi u zanosu na ¢asovima bosanskog, svojim sjetnim
glasom.

LProfesore, mislim da biste trebali konsultovati
vodoinstalatera da malo provjeri cijevi u vasem sta-
nu“ - dobacio bi Omer iz prve klupe, a HadZem bi se
samo blago osmjehnuo na njegovu upadicu.

sLjubav je livada na kojoj magarad pasu travu® -
uz osmijeh bi odgovarao na nase pateticne komentare
inspirisane Verterovim ljubavnim jadima. U¢io nas je
zivotnim lekcijama, kojih nema ni u jednom udzbeni-
ku zabiljeZenih, a koje su nam za zZivot najpotrebnije.“

Hadzem Hajdarevi¢ Cesto je u svojoj poeziji smrt po-
smatrao kao prolaz, ne kraj, gdje se zemaljski trenuci
stapaju s onim vje¢nim, nevidljivim. Njegovi stihovi
odisu dubokom tugom i smirenjem, prelazom iz jed-
nog stanja postojanja u drugo, ¢esto podsjecajuéi da
je smrt dio vece, prirodne cjeline. U svojim pjesma-
ma on pise o smrti kao o sjetnom pomirenju i povrat-
ku korijenima, gdje smiraj predstavlja tiSinu oslo-
bodenu bola i nesklada. On vidi smrt i kao prirodnu
refleksiju ljubavi prema zemlji i korijenima, dok dusa
nastavlja put kroz vrijeme i prostor, prelaze¢i u tajnu
beskonacnosti.



O ZUKI DZUMHURU

Jutros, pola privatno, a pola sluzbeno, razmis-
ljam o Zuki Dzumhuru. Umro je na danasnji dan
1989. godine, u crnogorskom gradu Herceg Novom.
Namjerno ne piSem da je preselio, jer, ako dusa prati
svoje tijelo na dzZenazi, kako nas ulema uci, onda je
on na drugi svijet preselio tek za dva dana 29. novem-
bra, iz rodnog Konjica, gdje mu je klanjana dzenaza i
izvrSen ukop. Kakvu je pri¢u njegova dusa napisala, il
crtez nacrtala, o onom §to je dozivjela za ta dva dana,
od Herceg Novog do Musale, vidjecemo mozda kad
i sami tu kapiju tjelesnog zivota predemo na nekoj
berzahskoj izlozbi.

Svako putovanje je jedan novi svijet, a svaka sta-
nica korak blize korijenima.

Hercegovacke carsije, mahom smjestene uz pla-
he vode kakva je i nasa Neretva, imaju snagu da iz
golog Skripa kamena, vrelog sunca, hladne vode, po-
rode kvalitetne mogu¢nosti i tjelesne i umne ljepote.
Konjic je tu baska poseban, ni sasvim u Hercegovini,
niti i¢im u Bosni, i geografski i historijski na nekom
sastavu, i svaciji i nic¢iji Malehan da bude zaseban.
Kroz historiju je upijao i Bosnu i Hercegovinu bas
kao Sto hercegovacke Catrnje, za dobra pljuska, upi-
jaju kisnicu i ¢uvaju je za susne periode.
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Takav Konjic imao je mogucnost da rodi Zuku
Dzumhura. Da ga rodi bogata talentom i snagom,
mudros$cu i moguénoscéu, no kako sada, tako ni tada,
nije imao potrebnu snagu i Sirinu da tom Zuki bude
dom njegove buduénosti.

Kad su me prije 15-tak godina, pri dodjeli knji-
zevne nagrade koju je tada Konjic raspisivao pod
Zukinim imenom, pitali da kazem par recenica o nje-
mu, rekao sam: Sre¢a nasa da se rodio u Konjicu, sre-
¢a njegova da se odselio.

Zanjegovu puninu Beograd je svakako bio plod-
nije mjesto da sagradi luku iz koje ¢e kasnije otplo-
viti na svoja hodoljublja, da nam Salje svoja pisma iz
Afrike, Evrope, Azije, da nam piSe svoje nekrologe,
da nama Konji¢anima govori koliko snage u sebi nosi
kratka recenica i blagi prkanjski tersluk koji i sad zivi
u mahali u kojoj je roden i koliko rije¢i moZe da stane
u nekoliko poteza olovkom kojom je Zuko crtao svoje
cuvene karikature.

Covjek ne bira uvijek mjesto u kojem je roden,
ali biranjem mjesta svog mira pise sebi najljepsi epi-
taf. Na kraju je opet Konjic i naSu Musalu odabrao za
epitaf, da mu grobnim mjestom bude.

Ocekivano od njega. Obisao je svijet, okruglu
majku Zemlju i za svoj kraj odabrao svoj pocetak. Sa-
vrsen krug. Od Konjica do Konjica.
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ZUPSKI MONOLOZI
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ZUPSKI MONOLOZI

Komska Zupa, ili samo Zupa, naziv je za prosto-
re konjicke opstine koji se danas, u dobroj mjeri, pre-
klapa sa nazivom naselja Glavaticevo, koje je centar
tog podrucja kojeg ¢ini nekoliko veéih i manjih nase-
lja. Ovaj zamjenski naziv se koristi samo u komuni-
kaciji sa ljudima koji ne zive na ovom podrudju, radi
lakse orijentacije, dok se medu stanovnicima koristi
izraz Zupa.

Zupa je nazvana po starom gradu Komu, smje-
Stenom na tesko pristupa¢nom vrhu planinskog gre-
bena iznad sela Kasi¢a. Za nj su se otimali bosanski
kraljevi, dubrovacki velikani i trgovci. Kom je bio
vazno sjediste humske velikaske obitelji Sankovica.

Na sjeveroistoku je granicila sa Zupom Zagorje
(Bjelimici i dalje prema sjeveroistoku), a na zapadu
je granicila sa Zupom Neretvom. Granica prema zupi
Neretvi je isla Borackim jezerom te kanjonom rijeke
Sistice i Rakitnice.

U davnim vremenima pripadala je sa drugim zu-
pama oblasti Podgorja. Pop Dukljanin je u Ljetopisu
zabiljeZio da je kralj Predimir svojim cetirima sinovi-
ma podijelio drzavu, a Podgorje je pripalo namladem
Svevladu. Od 12. stolje¢a, otkad datira najstariji pi-



sani spomen Koma, pa sve do osmanskog osvajanja
bilo je to razvijeno, prometno, gospodarski, vojno i
kulturno vazno podrucje. Stanovnici su se bavili ra-
tarstvom, stocarstvom i rudarstvom. Na Kuli, u Razi-
¢ima i Dudlama nalazili su se rudokopi. Stanovnici su
se, takoder, bavili pcelarstvom, lovom i ribolovom.

Trgovina je bila jako razvijena u ¢emu su primat
drzali Dubrovéani. Historijski izvori je spominju i
krajem 14. vijeka kao Zupu, Sto je onda bila rijetkost
buduéi da su tad veci velikaski posjedi nazivani kne-
Zevinama.

Komsko je podrucje od tog vremena prozvano
samo Zupa, Sto se zadrzalo do danas.

Osmanski sultan Mehmed Fatih zauzeo je ko-
njicki kraj 1463. kad je osvojen i Kom. U protuna-
padu hercega Stjepana Vukci¢a i njegovih sinova
vracen je Kom i okolina. Naredne dvije godine su Ko-
sace upravljale Zupom, sve do druge polovine 1465.
godine kada osmanska vojska ponovo zauzima Kom.
Naselje Glavati¢evo, srediste ove Zupe, u prvim tur-
skim izvorima spominje se pod imenom Podkom,
kao sjediSte upravne nahije Kom. Zbog znacaja pu-
teva koji su vodili kroz ovaj kraj u Glavaticevu je
1612. podignut kameni most, slican onom u Konji-
cu, a graditelj je hadzi Bali iz Mostara. S obje strane
mosta bili su izradeni hanovi u kojima su nocevali
putnici za Sarajevo, Bjelimic¢e, Konjic ili Nevesinje.
Pred kraj osmanskih vremena u administrativ-nim
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knjigama ovaj kraj je voden kao Dzemat Zupa, kako
je ostalo sve do dolaska Austro-Ugarske. Musliman-
sko stanovnistvo snazno se oduprlo austro-ugarskim
snagama 1878. godine te je vodeno nekoliko borbi
sa austrougarskim trupama na ovom podrucju, a u
Hercegovackom ustanku 1882. godine 150 ustanika
pod vodstvom Sulejman-bega Surkoviéa iz Bjelimica
porazilo je austro-ugarsku vojsku kod mosta u Gla-
vaticevu. Tom prilikom je bila zapaljena i dZamija u
Glavaticevu, sagradena jos krajem 16. stoljeca.

FX*

Zupa je poznata po svom Zupskom fakultetu.
Niko ne zna od kad je i do kad je, no, od davnina je i
poznat i priznat, tako da oni koji imaju srec¢u roditi se
u Zupi taj fakultet nasljeduju rodenjem. Ponegdje se
da procitati da ¢e dobri poznavaoci ljudi, obic¢aja, ma-
nira i ophodenja prema zivotu, bez historijskog ute-
meljenja ali pod “materijalnom i kriviéc(nom odgovor-
nos¢u” reci da je ovaj fakultet ustanovljen jos u doba
kralja Predimira i da je njegov najmladi sin Svevlad
li¢no bio prvi profesor i dekan! Zupljani se s tim nece
sloziti u potpunosti, nego ¢e re¢i da ovaj spomenuti
jest bio, al je ,zupska Skola“ starija od njega.

-Vi se, gore, radate s fakultetom - recenica je
koju ée, bar, nekoliko puta u Zivotu ¢uti svaki Zuplja-
nin kad se spusti nizvodno Neretvom.



Ta duga fakultetska tradicija porodila je nekoli-
ke filozofske Skole misljenja koje se, uslovno, mogu
podijeliti na filozofske skole desne i filozofske Sko-
le lijeve obale Neretve koja spaja dvije pole Zupe u
jedno (cijelo). Ova ¢injenica je mozda i krivac sto je,
iako je Zupa dala dosta umnih glava, nevelik broj
njih zavrsavao druge fakultete, jer je dugo postojalo
misljenje da te druge Skole pohadaju upravo oni koji
od rodenja nisu potegli bas svu zupsku mudrost, pa
trebaju da se doskoluju. Vecina nije osjecala tu manj-
kavost, a ako i jest nije htjela pokazivati da je ¢uruk
upisujuci te neke druge skole.

Pravi Zupljanin u svijet odlazi sa stavom da
nema Sta novo nauciti, ali, eto, moze drugima ukaza-
ti gdje grijese...

U nedostatku dijaloga, skloni smo monolozima
koji Cesto znaju preéi u Zestoke svade, ali, upravo je
to jedini nadin da se Zupska $kola misljenja razvi-
ja, buduéi da u svom temelju pociva na ideji kako se
zupsko misljenje moze promijeniti, modifikovati, na-
dograditi, Siriti, jedino u sukobu sa sobom i svojim
kontra argumentima - nikako drukdije...

Kazu da nije oduvijek bilo tako. Naime, jos u
Srednjem vijeku dok su Dubrovcani slali svoje pa-
metne glave na usavr§avanje u nasu Zupu, znali su se
zapodjenuti i dijalozi, ali je u neka doba jedan od tih
koji su dolazili bogohulno izjavio da je morska riba
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slada od Zupske pastrmke i tu je taj dijalog zavrsSio.
Hereza se morala sasjeci u korijenu.

Zupska $kola filozofije se kao i sve stare $kole
misljenja razvila u nekoliko pravaca i podpravaca.
Najveéi broj sljedbenika iznjedrile su Hebibovica,
Tucakovi¢a, Musinovi¢a i Lavica Skola misljenja.
Pri tom, zavisno kako ko sagledava granice Zupe, ne
smije se zanemariti, ukoliko se i Grusca umetne u te
granice, Macic¢a skola misljenja koja je sljedbenicima
mozda najbrojnija.

Iako postoje odredeni kriti¢ari koji su ovu broj-
nost pripisivali viSe nefilozofskim uzrocima i meto-
dama ne mozemo njihove kritike uzeti za vazece jer
metodoloski pristup koji su koristili u izricanju istih
nije poc¢ivao na osnovnim temeljima zupske filozof-
ske skole te se kao takav, ne moze ni prihvatiti niti
zupski nauéno valorizovati.

Pored tih skola poteklih u Ladanici, uz izvore
Krupca, te u Ribarskom polju i Dudlima, znacajne su
po svom kriticizmu i skepticizmu i skole nastale na
krajnjem sjeveroistoku u Duzanima i na sjeverozapa-
du zupske vale u KasSi¢ima.

Vazno je napomenuti da su sve ove filozofske
skole bile pod velikim utjecajem teoloske misli koja
se sve do skora tradicionalno razvijala uz rijeku Raci-
cu, na prostoru sela Razi¢i i Stidelj.

Ta teoloska Skola drzala se zvani¢no maturi-
dijskog pravca u akaidu te hanefijskog u fikhu, ali je



nemali broj njenih alima ¢esto bio na meti kritike i
propitivanja zbog stavova i metoda koji su znali, zna-
¢ajno odudarati i od hanefijske ali i svih ostalih prav-
nih skola .

Tako je zabiljezeno da je Medresa u Konjicu,
koja je inace radila sve do Drugog svjetskog rata, do-
bila prituzbu da je jedan od tih ucenjaka na pitanje
»~Moze li se namaz klanjat bez abdesta?“ odgovorio
da moze.

Pozvali su istog na izjaSnjavanje i on je ostao pri
svom stavu, samo je pred muderrisom i drugim pro-
fesorima dodao kako od takvog namaza nema nista.

Drugo pitanje koje je ostalo dugo prepricavano
raspravljalo se, u taj vakat, i u Vrhovnom starjesin-
stvu u Sarajevu. Bas pred tim vrhovnim starjesSinama
je jedan samonikli alim zupske teoloSke misli morao
pravdati svoju tezu da ¢ovjek moze biti dobar musli-
man a da svaki dan moze biti s drugom Zenom (Sto
je jos gore, isto je, kako je podnosilac tuzbe prenio,
rekao da vaziiza Zene).

Pod tim teSkim optuzbama izrugivanja sa vjer-
skim propisima, jasnim ajetima Objave, stavovima i
intencijama svete vjere i pravne Skole velikog imama
Ebu Hanife i trojice drugih velikih imama, nas zupski
mudztehid je nepokolebljivo odbacio sve optuzbe te
pojasnio da svaki muskarac, a tako i Zena, ako iz bilo
kojih razloga prestane biti u braku sa prvom supru-
gom ili muZem, te se oZeni drugom ili uda za drugog,
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ostatak tog bra¢nog Zivota biva s drugom ili drugim
svaki dan, bez krsenja ijednog slova Objave ili stava
ikoje pravne skole.

Kazu da se u vrijeme odbrane njegovih stavova u
hodnicima StarjeSinstva bilo iskupilo dosta uglednog
sarajevskog svijeta koji je bio aSicare zainteresovan
pa ivoljan podrzat ovog vizionarskog velikog alima u
odbrani njegovih stavova, ali su se, po svemu sudeci,
cuvsi njegovo objasnjenje razisli razoc¢arani.

* %%

Ko god je bio u Zupi i zagledao se u zupsko nebo,
zupsko sunce, Zupske horizonte, sasvim jasno je za-
Kkljudio da je Zupa centar svijeta. Obi¢nim pogledom
da se vidjeti da su bas oko nje naslonjene nebeske
grede i hatule. Prema zapadu nebo se poduprlo Bo-
raSnicom, na istoku Janjinom i Javorom, na Jugu
Zljebinom i Ratkamenom a na sjeveru uklinjeno Vi-
socicom. Ne treba tu nikakva velika nauka. Samo je-
dan jednostavan zupski pogled.

Sredinom svijeta, ko najduza mu linija dlana,
teCe Neretva. Ona svojim tokom spaja dvije pole Zup-
skog cijelog. U Neretvi zZivi pastrmka i lipljan, na oba-
li joj pasu sitne Zupske krave a gore u krsu zZupske
ovce.

Kada ja poznati Galilej Galilejo govorio onu svo-
ju cuvenu recenicu: “Ipak se okrecée”, mislio je na Ban
vir. Tu se Neretva zaista okrece, ¢ini taj poznati svr-



do, pravi uzao i veZe petlju, stoga, duboko vjerujem
da je bas tu, u Ban viru, centar svijeta. Prolazi tacno
kroz srediste vira. Tu je i nebo najvisocije i Zemlja
najdublja. U Ban viru zivi velika riba Glavatica. Maj-
ka svih okolnih riba, izlazi kasno u no¢ na povrsinu i
lovi ribare koji nemaju snove. Bas zato, kasno nocu,
na Neretvi nema ribara, samo pjesnici, slikari i zalju-
bljeni parovi s bogohulnim mislima da centar svijeta
nije Ban vir nego dusa njihovog voljenog bica.

Nijedan Zupljanin nikad nije iznosio neko po-
sebno misljenje o tom je li Zemlja lopta ili je ravna
ploca. Obje ove tvrdnje nastale su van zupskog kruga
misljenja i kao tudinske se ne promisljaju. Dok god
neko ne dirne u ovu istinu da je Zupa centar svijeta,
svijet moZe biti i kvadratan, i trokutast, i ravan i lop-
tast. Nama je svejedno.

Svaki Zupljanin, gdje god da ode, osjeti da ga
nesto “vraéa” natrag u Zupu. Neki to zovu nostalgija,
ali Zupljani su uvjereni da je to prirodna gravitacija
centra svijeta. Da bi nadvladali tu silu moraju kori-
stiti jake antigravitacione Stitove, to jest, moraju se
ozeniti dalje od Zupe.

Jedan je tako, raspravljajuci sa svojom Zenom o
mjestu godisnjeg odmora predlagao Zupu dok je ona
predlagala odlazak na more. Na kraju je, kako sam
kaZe, pristao na kompromis i otisli su na more. Tamo
gdje zivi oslovljavaju ga njegovim imenom, mi u Zupi
ga zovemo Kompromis.
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K **

U hikajama kojima su stari prenosili mudrosti
Zivota, nasao sam pricu o mladic¢u koji je sanjao da se
u nekoj dalekoj pokrajini njegova carstva, pored male
dzamije, nalazi zakopano blago. I krenuo on putem
svog sna na daleko i opasno putovanje. Nakon raznih
problema kakve donose takvi poduhvati stigao je do
dzamije i odmah je poceo kopati. Iskopa poduboku
rupu ali blaga nema. U tom ga vidje i mutevelia te
dzamije pa, bezbeli, upita ko je, $ta je i zbog ¢ega oko
njegove dzamije kopa? Mladi¢ vidjevsi da nema Sta
skrivati, isprica mu i svoj san i svoj put i svoje razo-
carenje. Mutevelija ga sasluSa pa se nasmija njegovoj
lakovjernosti kazavsi mu da on godinama isto tako
sanja jednu staru kucu i pod njenim pragom zako-
pano blago, no, nikad mu na um nije palo da ide da
ga trazi. Ovaj mladi¢ slusaju¢i mutevelijin opis kuce
shvati da je to njegova rodna kuéa. Vrati se, razvali
prag svoje kuce i pod njim nade skriveno blago.

U mojim Ribarima ima jedan ove¢i kamen. U
predratnom vremenu, dok su kuce u selu bile pune
celjadi, oko tog kamena se znalo iskupiti i po tridese-
tak mladica i djevojaka. Neka vrsta seoskog trga. Sad
nema ni mladiéa ni djevojaka, ali vjerujem, da svi mi,
kad dodemo na selo svratimo na taj kamen. Ja svra-
tim. Nije to samo nostalgija, viSe je to susret. Susret
sa onim mojim snovima i nadama kada sam imao



Sesnaest, sedamnaest godina i mene sadasnjeg sa
pedeset. I pocesto ti unutrasnji razgovori lice na raz-
govor onog mladi¢a i mutevelije iz spomenute hikaje.
Ja kao mladic¢ sa te stijene i tog vremena ne mogu da
shvatim sebe u ovim mi sadasnjim godinama. Nije
mi jasno kud sam hodao, S§ta sam radio, mucio se il’
ne mucio, kad, eto, nemam nista viSe nego li kad sam
mlad na toj stijeni sjedio. Cak imam manje, i snage, i
kose, i zuba, i ljepote.

-Ja sam mladic¢u, tvoje snove odsanjao, tvo-
je nade odzivio, tvoje Zelje pokusSao. Neke ostvario,
neke preskocio... Na kraju krajeva, ja ovaj sadasnji
sam san tvoj u javu pretocen. A kako si sanjao, dobro
siiprosao. Nego, da se ne svadamo i ne ubjedujemo,
reci mi, imas li jo$ koju Zelju, san, mastu, da sam je
mozda smetnuo, zaboravio, dok sam jo$ u hori da je
otkopamo? - govorim mu tonom i argumentom sta-
rijeg i iskusnijeg.

-Ne prigovaram ja tebi da mi nisi ispunio sno-
ve. Jesi, i viSe nego sam se nadao — odgovara mi taj
mladi ja.

-Zamjeram ti jedino ako si prestao da sanjas
svoje!

FX*

Ako sam ista postigao u zivotu, postigao sam to
zato S$to nisam znao da su necije pantalone marki-
rane, a moje nisu; da je necije porijeklo vaznije od
mog; da je neciji otac manji ili ve¢i. U sustini, nisam
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bio svjestan pritiska koji donosi zadovoljavanje tudih
Zelja i drustvena ocekivanja. Mislio sam da sam tu
radi sebe i zbog sebe ponajprije. Ljude nisam ocje-
njivao osim kroz prizmu njihovih ciljeva i postignuca
i svakog sam nastojao razumjeti prije nego osuditi,
pomoci prije nego zahtijevati. Shvatio sam da svako
nosi svoj teret, bori svoje bitke. Mozda nisam uvijek
mogao pomoci, ali sam se trudio da makar ne oteza-
vam niciji put.

U svom drustvenom angazmanu, trudim se dati
najbolje od sebe, bez zalosti ako je to drustvu malo i
bez uzdizanja ako je mnogo. Prirodno mi je da, kada
kopam, snaga mog tijela bude mjera mog truda, a ne
snaga nekog jaceg ili slabijeg. Smatram da moja sreca
ne bi trebala biti uvjetovana drugima niti bi necija
trebala ugroziti moju.

Svaki dan vidim kao novu priliku, ne zZaleé¢i za
juceras$njim propustenim Sansama niti strahujuéi od
sutrasnjih izazova. Vrijeme je poput rijeke - ne mo-
zemo ga zaustaviti, ali moZemo mudro iskoristiti nje-
gov tok. Neki zZure da prestignu vrijeme, drugi ga po-
kusavaju zaustaviti - ja ga nastojim razumjeti i Zivjeti
u skladu s njegovim ritmom ne misle¢i da grijese ni
ovi §to Zure ni oni Sto ga zaustavljaju.

Znanje sam skupljao kao Sto pcela skuplja med
- iz razlicitih cvjetova, ali uvijek s jasnom svrhom. Ni-
sam se stidio ucditi od mladih niti sam se ustruéavao
pitati starije. Mudrost nije u koli¢ini zapamcenog,



ve¢ u sposobnosti da prepoznamo vrijedno i primije-
nimo nauceno.

Vjerovao sam u Jedinog Boga i Njegovu mu-
drost u rasporedivanju snaga, ljepote, uma i neuma,
kao i tegoba i olak$anja. Covjekova sudbina odredena
je njegovim naporima da dosegne mogucnosti i hori-
zonte koji mu pripadaju, a ne necije druge. Svako ima
svoj put koji moze preci samo on; za njegov uspjeh ili
neuspjeh, niko drugi ne moze koracati.

IskuSenja nisu bila prepreke na mom putu, veé
putokazi koji su mi pokazivali gdje trebam ojacati.
Svaka poteskoc¢a me naucila ne¢emu o meni samome
- nekad o mojim slabostima, a nekad o snazi za koju
nisam ni znao da je posjedujem. U svakom iskusenju
sam trazio poruku od Stvoritelja. Strah me sputavao
dok u njemu nisam naucio pronaci njegovo zasto.

Dunjaluk sam gledao kao mjesto prolaska, ne
kao konacno odrediste. Materijalno bogatstvo nije
me c¢inilo boljim niti siromastvo gorim covjekom.
Bogatstvo dusSe je ono Sto sam nastojao uvecati, jer
je to jedino sto mozemo ponijeti kada dode vrijeme
povratka Stvoritelju.

Naucio sam da zivot nije u velikim momentima
ve¢ u malim, svakodnevnim odlukama. U izboru iz-
medu ponosa i prastanja, izmedu strpljenja i Zurbe,
izmedu zahvalnosti i pohlepe. Svaki dan donosi prili-
ke da pokazem ko sam i da se u tom nanovo otkrijem.
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Staze drugih i njihovi koraci mogu mi biti inspi-
racija, ali ne i mjerilo; ni moje staze nisu mjerilo za
njih. Nisam ni ocaran ni razocaran svojim Zivotom.
Nadam se da ¢e mi Bozija neizmjerna milost prihva-
titi moj nijet i trud, a nadoknaditi moje manjkavosti
i slabosti. Ovo je prvo odraz mog nastojanja da is-
punim od Njega dat emanet na dunjaluku, a drugo,
odraz slabosti ljudske prirode.



KULTURA I,:’AM(':ENJA
I SJECANJA
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DA LI PAMTIS IL’ SE SJECAS

Mnoge manifestacije kod nas nose rijec¢ “sjeca-
nje” u svojim nazivima. Sjecamo se Sehida, bitaka,
tragedija... Medutim, mnogo je manje frekventna
rije¢ “pamcenje”. Manifestacije sjeCanja na zrtve i
dogadaje iz nase proslosti vazan su dio naseg kolek-
tivnog identiteta. Medutim, njihova funkcija ne bi
trebala biti samo komemorativna, ve¢ i edukativna i
preventivna. Neophodno je razviti sistemski pristup
koji ¢e povezati pojedina¢ne manifestacije u kohe-
rentnu kulturu paméenja.

Dok se odredene cinjenice trajno zadrzavaju u
nasoj svijesti, drugih se (pri)sjeéamo u specifi¢cnim
okolnostima. Svoje ime pamtimo, dok se svojih ro-
dendana sjecamo. Pamcenje je trajno, dok je sjecanje
povremeno. Pamcéenje se moze smatrati nepromje-
njivim, dok je sjecanje fleksibilno; sa svakim prisje-
¢anjem, tvori se, u vecoj ili manjoj mjeri, nov zase-
ban dogadaj. Ova razlika nije samo lingvistic¢ka, ve¢
i filozofska, jer implicira razli¢ite nacine na koje se
odnosimo prema proslosti.

Glagol “pamtiti”, koji je u neposrednoj etimo-
loskoj vezi s imenicom “pametan”, doslovno znadi
“drzati na umu, u svijesti, ne zaboraviti”. Karakter
radnje koju obiljezava ovaj glagol je statican i trajan.



Za razliku od pamdéenja, koje je stabilno, sje¢anje po-
drazumijeva spontanost i dinamicnost. Na prvi po-
gled, glagol “sjecati” moze izgledati sli¢no, medutim,
uzmemo li njegov svrseni oblik “sjetiti se”, uo¢avamo
bitnu razliku. On doslovno znaci “oziviti nesto ili koga
u svijesti”. Ve¢ sama ta rije¢ upucuje na dinamican
karakter sje¢anja, koje donosi promjenu u svijest, za
razliku od pamcenja, koje tu promjenu ne dopusta.

Nije slu¢ajno da je nas jezik razvio razne varijan-
te ovog glagola koje oznacavaju razli¢ite nacine sje-
canja: prisjetiti se, dosjetiti se, podsjetiti itd. “Sjetiti
se” mozemo samo necega Sto trenutno nije prisutno
u nasoj svijesti, dakle, u pamcenju. Zaborav je, dakle,
preduvijet sjecanja. Na to upucuje i rijec “sjeta”, koja
podrazumijeva osjecaj tuge zbog necega Sto je izgu-
bljeno. Sjecanje je, za razliku od paméenja, povezano
s osjecanjima, kao $to se ve¢ da naslutiti iz zajednic-
kog korijena ovih dviju rijeci.

Sta je kod nas, Bo$njaka, paméenje? Imamo li
ga? Imamo li neSto trajno, nepromjenjivo? Nesto
usaglaseno, ili nam je sve sje¢anje? Ova pitanja su
kljucna, jer se u nasem kolektivnom iskustvu cCesto
suocavamo s izazovima ocuvanja identiteta. Pamce-
nje moze predstavljati stabilnu bazu naseg identiteta,
dok sje¢anje moze biti fluidno i promjenljivo, obliko-
vano razli¢itim perspektivama.

Kod Bosnjaka, pojam pamcenja treba se odnosi-
ti na kolektivnu memoriju naroda, njegovu historiju
i identitet.

153



154

Da li smo uspjeli da sa¢uvamo svoju kulturu i
identitet kroz pamcenje, ili smo se izgubili u sjecanji-
ma na teske trenutke?

Manifestacije sjecanja pruzaju priliku za reflek-
siju i zajednicko ozivljavanje kolektivnih trauma, ali i
za razmisljanje o tome kako se ti dogadaji interpreti-
raju u drustvenoj svijesti.

U svijetu koji se konstantno mijenja, kako ¢emo
ocuvati svoju kulturu i identitet? Da li ¢emo se osla-
njati na stabilno paméenje, ili ¢emo prigrliti dina-
micénost sjecanja, priznajuci da su oba aspekta bitna
za razumijevanje naseg mjesta u svijetu?

Pitanje o tome Sta se pamti i Sta se zaboravlja
oblikuje nacin na koji se suocavamo sa svojom pros-
los¢u i buduénoséu. Upravo u ovoj potrazi za identi-
tetom, razumijemo da su sjecanje i pamcenje neod-
vojivo povezani, ali ne i identicni.

U knjizi ,Neka pamcenje traje“, pokusao sam
ukazati na ovaj problem. Pokusao sam prikazati pri-
mjer pamcenja i primjer sjecanja. Fakti i dozivlja-
ji. Fakti su ono Sto ostaje nepromjenjivo i u svakoj
drugoj knjizi, dok je sjecanje individualno i moze se
razlikovati, te kao takvo moze faktima donijeti Sire
okruZenje i vise uglova sagledavanja, ali ih ne moze
mijenjati u sustini.

Mnogi problemi koje imamo danas, a evidentno
¢emo ih sutra imati jos vise, posljedica su nebrige o
pamcenju. Institucionalizacija pamcenja podrazu-
mijeva stvaranje odrzivih struktura koje ¢e osigura-



ti prenosenje povijesnih ¢injenica budué¢im genera-
cijama. To uklju¢uje obrazovne programe, arhive,
muzeje i istrazivacke centre koji ¢e dokumentirati i
prezentirati nasu povijest na objektivan i ¢injeni¢no
utemeljen nacin. Paméenje je trajno ,institucionalno
rjeSenje». Pamcenje je kad nevoljniku nades zanima-
nje, posao kojim ¢e trajno moci zadovoljiti svoje po-
trebe. Sjecanje je kad ga tek ponekad nahranis. Pam-
¢enje traje, sjetanje umire.

Nasa kultura sjecanja i pamcenja nerijetko se
oslanja na sjetanje na zrtve. Bez hrabrosti i snage da
opominjemo i ukazujemo na zlocince, mi nec¢im sto
jest u osnovi pozitivno, izazivamo negativan efekt,
razvijajuc¢i kod svog naroda mentalitet zrtve. Nisu
nase zrtve ono ¢ega se nasi potomci trebaju paziti,
nego njihovi dZelati. Spominjanje Zrtava bez dzelata,
nasilnika, barbara, proizvodi efekat sudbinske Zrtve.
Kad nema ubice, ubijeni izgleda kao da je ubijen bez
razloga, niotkuda.

Uloga kulture paméenja ne smije biti usmjerena
samo na nase zrtve, nego jasno, glasno, nepokoleblji-
vo ukazivati na ideologije, politike i pojedince koji su
zlo¢inacki. Na nasim spomenicima ne smije se sta-
ti na rijeci ,u borbi za...“ bez naglasavanja ,u borbi
protiv ¢ega i koga“. Svako spominjanje rijeci ,,ubijen®
nuzno povlaéi i imenovanje ubice. To je potpuna kul-
tura sjec¢anja i pamcenja. To je kultura paméenja koja
pamti proslost i preventivno djeluje na buduénost,
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koja ne ostavlja prostor implikaciji da se zloc¢ini de-
Savaju samo od sebe.

Osjetam da se sjecanje na odbranu od agresije
sve viSe u stvarnosti preinacuje u vjerski ¢in i preba-
cuje u ,dzamijske avlije”. Ta mi se praksa ne svida i
ne odobravam je. Vjerske institucije imaju vaznu ulo-
gu u ocuvanju kulturnog identiteta, ali ne smiju po-
stati primarni nosioci kolektivnhog pamcenja. Veliki
doprinos bi donio balansiran pristup koji ¢e uvazava-
ti sve aspekte naseg identiteta — i gradanski, i kultur-
ni i vjerski. Mi nismo bili borci Islamske zajednice,
nego Armije RBiH, legitimne vojske medunarodno
priznate Republike Bosne i Hercegovine.

sIslamizacijom® kulture pamcéenja i sjecanja po-
dupire se lazna teza o gradanskom ratu, vjerskom su-
kobu i sliéno. Bosna i Hercegovina, sa svojim Usta-
vom, drzavnim organima, medunarodno priznatim
granicama, je nasa drZzava i nasa jedina domovina.
Branili smo je po slovu njenog Ustava i u okvirima
njenih granica. Islamska zajednica je, pak, krovna
vjerska organizacija muslimana u Bosni i Hercego-
vini, Hrvatskoj, Sandzaku, Sloveniji i Srbiji, musli-
mana Bosnjaka izvan domovinskih zemalja i drugih
muslimana koji je prihvacaju kao svoju.

U ovim razmisljanjima, prisjetimo se i rijeci koje
nas opominju: ,Ne zaboravite, jer zaborav donosi
propast.“ Odrzavanjem svjesnosti o nasoj proslosti,
c¢uvamo i nas$ identitet, ali i osiguravamo bolju bu-
ducnost za generacije koje dolaze.



UZ GODISNJICU _
OSLOBODENJA GLAVATICEVA

Pitali jednom jednog Bosnjaka da li bi ponovo
iSao u rat, a on im odgovori: ,Ja nikad nisam nigdje
iSao, oni su dosli na moj prag, samo sam se branio.”
Ova jednostavna istina, izre¢ena bez patetike i gor-
¢ine, nosi u sebi sustinu naseg otpora - borbu za goli
opstanak na vlastitom pragu. Ta borba nije bila izbor,
ve¢ nuznost koja se spustila pred nase kapije.

I, evo, ovdje, u Glavati¢evu, u nasoj Zupi, svaki
kamen je svjedok te istine. Svako brdo i svaka dolina
nose svoje ratne oziljke: nasa Zljebina, Krstac, Bijelo
brdo, Cetkov kuk, Ladanica, Ka$ié, Razié, Dudal, Ri-
bari, Hum, Grusca, Orlov kuk, Strijezevo, Planinica,
Stidelj, Gaj - svako mjesto ima svoju pricu, svoj dan
otpora. A nasa mezarja, ta tiha svjedocanstva zrtve,
¢uvaju imena nasih Sehida uklesana u crni mermer:
Baji¢i, Bahtijari, Biberi, Colakovi¢i, Catié¢i, CiSe, Da-
gude, Halilovi¢i, Hejubi, Hebibovi¢i, Jazvine, Kasi¢i,
Kupusije, Landze, Lavi¢i, Maci¢i, Maslese, Mrndici,
Musinovici, Pintoli, Smajié¢i, Tinjaci, Tabakovi¢i, Tu-
cakoviéi - svako prezime je poglavlje u knjizi naseg
opstanka.

Mi nigdje nismo isli. Na djedovini, babovini,
kuénom pragu smo ginuli brane¢i svoje pravo na zi-
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vot i svoje pravo na smrt druk¢iju od one kakvu su
nam zeljeli oni koji su dolazili da nas zatru.

Uzimali su nase ljetine, palili nase kuce, rusili
nasu dzamiju, al’ zakratko su na nasoj zemlji svoje
pjesme pjevali. Na kraju je presudila odluc¢nost i hra-
brost Zupskih sinova.

Sva spomenuta i nespomenuta prezimena, Sehi-
di i gazije, polja i planine, brda i doline u nasim su
srcima. Zupa je i emocija. Jedinstvena emocija koja
spaja sve toponime, sva prezimena, Sehide i ratnike,
djecu i o¢eve, majke i kéeri. Zupa je i gostoprimstvo i
nauk ljudski sa pamcenjem svih onih koji u teskim i
bremenitim godinama dodose da nam pomognu, da
zajedno s nama brane, odbrane i oslobode ovu nasu
zemlju kao $to su i mnogi nasi sinovi i$li i branili dru-
ge toprake. I svakog tog borca i svakog Sehida pam-
timo i zahvalom najljepSom rahmet mu dozivamo. U
svakoj jeseni u kojoj se prisje¢camo ove oslobodilacke
jeseni 95-te rudi mudrost o vaznosti sje¢anja, o vaz-
nosti pamcenja. Jer svjedo¢imo dosta i o svom i o tu-
dem zaboravu.

Bogu hvala da se vra¢amo i ovakvim povodima.
Bogu hvala da se sjecamo oslobodenja a ne ropstva,
pobjeda a ne poraza, da smo svjesni mnogih mjesta
Bosne i Hercegovine gdje nikog naseg nema ni da
ostane ni da se vrati. Za sve nas Sto smo ovdje rode-
ni, otisli ili ostali, Zupljanima nam se zvati. Zupsku
proslost pamtiti i Zupske uspomene ¢uvati. Medu nji-



ma svijetle imena nasih Sehida, nasih ljiljana, nasih
gazija.

Sehidima i umrlim saborcima rahmet BoZiji, Zi-
vim borcima ponos i trajno: Hvala vam!

Da nas Bog dragl cuva gdje god da smo zajed-
no s nasom Zupom. Zupa nece nigdje, ¢ekaée nas da
dodemo sami il’ da nas donesu na tabutu u njene ha-
reme.

159



160

UZ SVECANO OTVARANJE
SEHIDSKOG SPOMEN
OBILJEZJA U GRUSCI

Odozdo rijeka Rakitnica i Rijecica, a odozgo kli-
sure VisocCice zarobile malo selo Prebilje na oStrom
brijegu gdje, kako historija kaze, ve¢ stotinama godi-
na kao da se klati u nedoumici gdje da se otisne, de-
sno ka Rakitnici ili lijevo ka Rijecici koja bi ga, opet,
kojih stotinjak metara nize odnijela u Rakitnicu.

Rakitnica je naoko mala, ali s jeseni i proljeca
snazna i opasna rijeka, zato je dobila i ime. Rijecica
ima mali tok i isto tako malu snagu pa joj se nisu udo-
stojili davati ni neko posebno ime. Znalo se odvajka-
da, moras biti jak i snazan da bi postojao, inace nema
se na te potrebe trositi rije¢i na nekakvo ime.

Gore nad klisurama Visodice, prostiru se ¢airi -
prostranstva zivota i opstanka. Tu su hiljade ovaca i
stotine krava za ljetnih i jesenjih dana punile svoje
stomake soénom ispasom, a zauzvrat darivale mlije-
ko, vunu i gnojivo. Te grudine gnojiva, $to su se po-
nekad uzdizale i iznad krovova malih, skromnih ¢o-
banskih koliba, bile su svjedoci ciklusa zivota koji se
odvijao u skladu s prirodom. Na tim visinama, gdje
nebo dodiruje zemlju, stasavale su generacije.



Tu na tim livadama na hitroéu su svikavale ge-
neracije gordih, snaznih i odvaznih insana Sto ¢e, kad
gdje dalje odu, bit zvani Grusc¢anima, ili ,Rusima®“,
— nazivom koji ni do dan danas nije izvorno razopu-
¢en, je li dosao od tog Sto su, hvala Bogu, brojni ili
po onom starom grusackom dedi sto je zaglavio ro-
bije u Sibiru pa na pitanje koliki je Sibir odgovorio
»Velik, ima ko Prebilji“ a pitalac onda logi¢no izvukao
zakljucéak ako su Prebilji veliki ko Sibir, cijela Gruséa
je ko Rusija.

Usudom krajolika, ali i voljom raznih politika,
Grusca je ostala po strani i od havetnih puteva i od
civilizacije. Ta izolacija, nekad prokletstvo, postala
je blagoslov pocetkom 1992. godine. Tada Grusca,
kao i mnoga sli¢na bosnjacka mjesta, od zaboravlje-
nog kutka postaje strateska dubina, jedini prohodni
pravac i za nazad i za naprijed. U vremenu kada su
se putevi pretvarali u zamke, stare staze postale su
putevi spasa.

Kad puti postase bespuca, bespuca postase puti.
Pod strehama grusackih kuc¢a, u njihovim skromnim
sobama, ali sa Sirokim domacinskim srcem, nasli su
utociste mnogi prognani. Ranjeni su na rukama ja-
kih grusackih mladiéa preko vrleti noSeni do grad-
skih bolnica, nalaze¢i spas i zZivot. Ti isti mladié¢i, na
povratku, nosili su na svojim ple¢ima hiljade metaka,
granata, oruzja i oruda do prvih linija odbrane. I kad
su prve linije padale, Grusca je, hvala Bogu, ostala
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nasa - svjetionik nade, mjesto gdje smo se mogli pre-
sabrati i odlu¢no pred duSmane stati.

Na linijjama odbrane, u bitkama i probojima, u
teskim porazima i slavnim pobjedama, svoje zivote
poloziSe i sinovi Grusce. Njihova imena, uklesana u
kamen i upisana u nasa srca, svjedoce o najvisoj zrtvi
za slobodu:

MACIC (HALIL) ADEM 1968-1992

MACIC (HIMZO) HADZIJA 1969-1992

HALILOVIC (MUHAREM) MUSTAFA 1972-
1993 )

MACIC (BAJRO) HALIL 1964-1994

HEJUB (AVDO) MUHO 1972-1995

HEJUB (AVDO) MUSTAFA 1970-1995.



UZ DAN DRZAVNOSTI

»Slatko je i slavno za domovinu umrijeti“ — pisao
je Cesto citirani pjesnik Kvint Horacije Flak, u sigur-
nosti svoje pjesnicke sobe. No, kada je doslo do tre-
nutka istine, kada je poezija morala postati stvarnost,
pjesniku se, kako je sam priznao godinama kasnije,
‘skrsila hrabrost’. ‘Necasno je odbacio Stit’ i sacuvao
zivu glavu, demonstrirajuci vjeciti jaz izmedu uzvi-
Senih rijeci i surove realnosti. Ovaj paradoks izmedu
idealizma i stvarnosti nije samo historijska anegdota
— on se konstantno ponavlja u ratnoj retorici, gdje he-
rojske rijeci teku kao voda, dok stvarna hrabrost osta-
je rijetka poput bisera. Dobrovoljni davaoci tude krvi,
ti majstori sigurne distance, izvukli su svoju cini¢nu
pouku: da bi se moglo govoriti o slavi umiranja za do-
movinu, potrebno je prvo ostati zZiv i pustiti druge da
postanu heroji.

Nasa knjizevna, a posebno vjerska literatura na-
stala u toku i poslije agresije prepuna je poziva na zr-
tvovanje, pisanih perom onih koji su rat posmatrali sa
sigurne udaljenosti. Statistika je neumoljiva - medu
tim pozivadima na zrtvu, bilo politicarima, ‘pjesni-
cima’ ili svestenstvom, rijetko ¢emo naci one koji su
osjetili miris baruta. Uz pateti¢ne rijeci ‘Slatko je i
slavno za otadzbinu umrijeti’, ¢esto se dodaje utjesna
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opaska: ‘Jos slade je za nju Zivjeti’ - posebno sa sigur-
ne distance.

Rije¢ ‘domovina’ vuce svoje korijene od latinske
rijeCi patria, izvedene iz pater — otac. Ta etimologija
nije samo lingvisticka zanimljivost - ona otkriva du-
boku emocionalnu i psiholoSku povezanost koja nas
veZe za nasu zemlju. Po tom osnovu, ja sam prirodom
stvari patriota, jer me za zemlju koju zovemo Bo-
snom i Hercegovinom veZe onaj sveti komad zemlje
u koji sam spustio svog rahmetli babu. On nije umi-
rao za apstraktne ideale - umirao je za drzavu Bosnu
i Hercegovinu, borec¢i se za konkretno pravo na zivot:
svoj, svojih bliznjih, pravo na vlastiti identitet i vjeru.
Kljucno je razumjeti - nije se borio za smrt; kao Sto se
ni ja, slijedeéi njegove stope, nisam borio za nju. Borili
smo se za zivot. Smisao borbe je u borbi za zivot. Pri-
hvatanje moguc¢nosti pogibije u takvoj borbi nije bilo
zelja za smréu - bio je to najévrséi dokaz iskrenosti
nase borbe za Zivot.

Cesto ¢ujem kako <nismo isti kao <92>. Ali stvar-
ni problem lezi dublje. Kada se zivot ljudi pretvori u
neprestani gré, kada svakodnevica postane samo bor-
ba za prezivljavanje bez tra¢ka nade u bolje sutra, tada
ljudi gube razlog za borbu. <Umrtvljeni narodi nikad
se nisu borili> nije samo mudra izreka - to je surova
istina. Bori se onaj koji ima za Sto da se bori, koji jasno
vidi vrijednost onoga Sto brani. Bori se onaj koji ima
Sta izgubiti, ne onaj kome je sve ve¢ oduzeto.



Stoga, ako Zelimo narod spreman da brani svo-
je, prvo mu moramo vratiti ono $to smo mu oduzeli
- dostojanstvo, perspektivu, razlog za zivot vrijedan
borbe. Vratite ratnicima njihov ponos, dajte ostalima
razlog za nadu, a Horaciju i njegovim modernim na-
sljednicima porucite da prestanu s ispraznom poezi-
jom - vrijeme je za stvarnost.
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HRABROST NIJE RIZIK
— RIZIK JE ZIVOT
BEZ HRABROSTI

U dobru s lo§im?

Nasa najveca zabluda je vjerovanje da se moze
biti dobar i s dobrim i s loSim. Iskustvo minulog sto-
lje¢a naucilo nas je da unaprijed loSem pruzamo du-
njaluk, ne bi li nama zapao ahiret. Tu ,trgovinu“ cak
nazivamo vjerom, mada o njoj takvoj ni slova nema u
Bozijoj knjizi. ,Knjiga“ nas uéi da ne mozemo sluziti
dvojici gospodara, a mi, ¢ini se, neprestano pokusa-
vamo biti ugodni i jednoj i drugoj strani, ¢esto na ra-
¢un vlastitih vrijednosti.

Zamiran i dostojanstven zivot nije nuzno da nas
svi vole, ali jeste vazno da nas postuju i uvazavaju, a
ako treba, i da nas se boje. Ideja postovanja, umjesto
straha, zapravo je temelj dostojanstva, $to nas dovodi
do klju¢nog pitanja: kako graditi odnos prema sebi i
drugima u svijetu gdje su strah i nepostovanje prece-
sto prisutni?

Porazno je da, nakon svih genocida nad nasim
narodom, politicka, a u vecoj mjeri i vjerska misao
ne ¢ini dovoljno da se promijeni ovaj poguban men-
talitet. SvjedocCenja iz protekle agresije ¢esto su ocita
— Bosnjak i Bosnjakinja nude svoju glavu ,na plad-



nju“, mole¢i dzelata da im sac¢uva djecu. ,,Oni koji ne
poznaju svoju proslost, osudeni su da je ponavljaju®.
Nazalost, u ovom kontekstu, povladivanje ,,davolu®
da bi se uslo u ,,dzennet” ostaje i dalje prisutno u na-
Sem odgoju i promisljanju, uprkos tome $to Kur’an
jasno oznacava takvu praksu kao izravan put u DZe-
hennem.

Nema boljeg putovanja nego putovanje
ka sebi

Nas historijski usud — da smo istok na zapadu
i zapad na istoku — uvukao se u nase promisljanje o
zivotu i shvatanju vjere. Pokusavamo nemoguce: biti
i tamo i vamo, zadovoljiti i jednu i drugu stranu, is-
puniti dva sasvim oprecna ocekivanja. Ova oprecnost
jedna je od osnovnih karakteristika nas kao naroda.

Svi dok god ne prestanemo s nastojanjem da
budemo neko drugi, neéemo se sastati sami sa so-
bom i jasno vidjeti §ta smo, ko smo, gdje smo. Nas
put prema istinskom identitetu i vlastitoj vrijednosti
pocinje razumijevanjem da su nasi korijeni, iskustva
i stradanja dio nase snage, a ne slabosti. Potrebno je
da se suo¢imo s vlastitim demonima, odbacimo laz-
ne mitove o ,trgovini“ izmedu dobra i zla i kona¢no
shvatimo da je istina ono §$to nas oslobada.

Samo onaj koji je slobodan od straha moze pre-
uzeti odgovornost za svoj zivot. Ova sloboda je kljuc-
na za nas razvoj kao naroda i kao pojedinaca, jer do-
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kle god budemo Zrtve straha i nepoStovanja, neéemo
moci ostvariti svoj puni potencijal.

Jesmo li mi zaista hrabri?

Jedna od stvari s kojima se trebamo suociti ci-
njenicama, a ne emocijama, je pitanje nase hrabro-
sti. Toliko je receno i napisano, pogotovo u ovom po-
stratnom periodu, o nasoj bo$njackoj hrabrosti da bi
se mogao steci zakljucak da smo mi stamen, hrabar,
koceperan i odvazan narod. A, ¢injenica je, nismo.

Hrabrosti ima u nama, ali je koristimo samo iz
inata ili u nuzdi, vrlo rijetko kao blagodat preventiv-
no. Hrabrost nije odsustvo straha, ve¢ sposobnost da
se djeluje unato¢ strahu. Nasa hrabrost ¢esto dolazi
do izrazaja samo kada se suo¢avamo s prijetnjama ili
nepravdama. Tako da, unato¢ njenom postojanju, mi
zivimo sudbinu plasljivih naroda koji nemaju jasno
odredene granice sebe i svoga.

Biti hrabar iz inata ponajcesce je ludost. Kako
je rekao Aristotel, “Hrabrost je srednja vrijednost
izmedu straha i samopouzdanja.” Nasa hrabrost se
ne bi trebala temeljiti na trenucima inata ili nuzde.
Biti hrabar istinski znaci ne pristajati ni na inat ni
na nuznost, ve¢ imati jasnu viziju i ¢évrst stav prema
vlastitim vrijednostima.

Zato je suocCavanje sa vlastitim strahovima i ne-
sigurnostima vazno. Strah moze biti i motivator, ali



ako ga ne prepoznamo i ne suo¢imo se s njim, moze
nas zarobiti u stanju stalne bojazni.

Stoga, umjesto da se oslanjamo na hrabrost
koja se javlja iz inata ili nuzde, trebali bismo raditi
na razvoju istinske hrabrosti koja dolazi iz uvjerenja
i svijesti o vlastitim identitetima. Priznanje vlastitih
granica i snaga moze nam omoguciti da se suo¢imo s
izazovima, s povjerenjem i odlu¢noséu.

Bojimo li se suocenja sa sobom?

Istok ili Zapad na neposredan nacin se odrazava
na nase promisljanje biti ili ne biti, postojati ili ne po-
stojati. Jedni vide opstanak u ,,istoku®, drugi u ,,zapa-
du”. Od svega toga, najcesci rezultat je nase izrazeno
nepostojanje ondje gdje jesmo, u Bosni i Hercegovi-
ni.

Ima nas, a nema, jesmo, a nismo. Nemamo gra-
nicu dokle jesmo, a odakle nismo, gdje nam jedna
komponenta preovladava nad drugom. Ovaj osje-
¢aj fragmentacije cesto nas vodi u dilemu o vlastitoj
identitetu. Drugi ne znaju $ta je u nama, a mi ne zna-
mo Sta je u drugima. Ova neizvjes-nost nas ostavlja u
stanju stalnog traganja za sobom.

Gdje je linija iza koje to Sto bioloski jesmo zna-
¢i da duhovno nismo? Zasto se radije trazimo tamo
gdje nismo, a necemo tamo gdje jesmo? Osjecamo li
ove kur’anske ajete kao da su objavljeni nama ili ne?
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,»Vasi zastitnici su samo Allah i Poslanik Njegov
i vjernici koji ponizno molitvu obavljaju i zekat daju.
Onaj ko za zastitnika uzme Allaha i Poslanika Njego-
va i vjernike — pa, Allahova stranka ¢e svakako pobi-
jediti.“ (Maide, 55-56)

Ovaj ajet nas poziva da prepoznamo istinske vri-
jednosti i oslonimo se na zajednistvo koje proizlazi iz
vjerovanja. S druge strane, drugi ajet nas upozorava
na posljedice prijateljstva s onima koji su odabrali
put suprotan nasem vjerovanju:,Zar ne vidis one koji
prijateljuju s ljudima na koje se Allah rasrdio? Oni
nisu ni vasi ni njihovi, a jos se svjesno krivo zaklinju.
Allah je njima pripremio teSku patnju, jer je, zaista,
ruzno ono Sto rade: zaklanjaju se iza zakletvi svojih,
pa odvracaju od Allahova puta; njih ¢eka sramna ka-
zna. Ni bogatstva njihova ni djeca njihova im nimalo
nece pomoci kod Allaha, oni ¢e biti stanovnici u va-
tri, u njoj ¢e vjec¢no boraviti. Na Dan u koji ih Allah
sve ozivi oni ¢e se Njemu zaklinjati, kao $to se vama
zaklinju, misle¢i da ¢e im to nesto koristiti. Oni su,
doista, pravi lazljivci! Njima je ovladao Sejtan i ucinio
da zaborave na Allaha. Oni su Sejtanova stranka, a
oni na Sejtanovoj strani ¢e sigurno nastradati.“ (Mu-
dzadele, 14-19)

Koji ajet nas viSe opisuje, prvi ili drugi? Da li
smatramo da se opis odnosi i na nas individualno
ili samo na nas kao narod, iskljué¢ujué¢i licno mene
ili tebe? Ova pitanja nas navode na razmisljanje o
nasoj individualnoj i kolektivnoj odgovornosti. Ako



se identificiramo s prvim ajetom, mozda ¢emo biti
skloniji trazenju snage u zajednistvu i duhovnosti. S
druge strane, drugi ajet moze nas natjerati da preis-
pitamo nase izbore i prijateljstva, te da se suo¢imo s
posljedicama onoga $to ¢inimo.

U konacnici, moramo se zapitati: Koji put bira-
mo? Da li éemo ostati u sferi bioloskog postojanja ili
¢emo se usuditi preuzeti odgovornost za svoje duhov-
no postojanje i identitet, kao pojedinci i kao narod?

Pristajemo li na krivicu sto postojimo?

U naSem okruzenju, putem svojih politi¢kih i
drugih predstavnika, oba naroda s kojima dijelimo
zZivotni prostor insistiraju na svom, po njihovim ze-
ljama definisanom, punom pravu kao nuznom ak-
siomu bilo kakvih dogovora. Dok nasi predstavnici
to njihovo insistiranje vide kao neku vrstu ustupka,
u tom shvatanju nude dodatne ustupke s nase stra-
ne. Nazalost, ovo implicira da je dogovor za nas neki
oblik ustupka, sto je duboko porazno.

Skoro je banalna slika koja se crta bosnjackom
narodu da svi drugi mogu bez nas, a da su samo nama
potrebni ti drugi. Ova percepcija nebitnosti dovodi
do osjec¢aja marginalizacije, Sto je krajnje porazno za
duh, ideje i samo postojanje bosnjackog naroda. Bo-
lju buduénost konstantno zakriva upitnoséu, ne nu-
dec¢i nikakvo drugo rjesenje.
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Ovdje ne vidim problem samo u nasim mislje-
njima o tome da nam trebaju drugi, ve¢ i u unaprijed
zauzetom stavu da mi nikom ne trebamo, da nismo
vazni. Kao da se propitujemo trebamo li i sami sebi.
Pristajemo li ovim narativom na osje¢aj krivice $to
postojimo?

Istina je da smo, u zadnje vrijeme, suoceni s od-
sustvom pravde i jednakosti od strane ve¢ine medu-
narodne zajednice, koja je na sudovima osudila zloci-
ne ucinjene nad nama. Medutim, u stvarnosti, cesto
se ¢ini da staje na stranu nosilaca istih ideja koje su
pocinile te zlo¢ine. Ove ¢injenice moramo uzeti u ob-
zZir u ovom vremenu.

Isto tako, istina je da smo godinama nakon agre-
sije bili miljenici mnogih dobrotvoraifondova iz istih
ovih i drugih zemalja u raznim projektima. Umjesto
napretka i stabilnosti, ¢esto smo ponudili disfunkeci-
onalnost pravne drzave i sve druge boljke koje danas
nagrizaju nase drustvo.

Nikada do sada nijedan voda, nijedna partija,
nijedna ,Skola misljenja“ kod Bosnjaka nije izasla s
bar jasnom sumnjom da bi mnoge stvari mogle biti i
do nas. Kritike postoje, ali su redovno upucene ,ne-
kim drugim nama®.

Niko nije bezgrjeSan, ali nijedno nase ,ja“ ne zZeli
da vidi, niti da prizna ikakve greske. Tako greske zive
kao siroc¢ad bez oceva i majki koji bi o njima vodili
brigu. U konacénici, moramo preispitati nase stavove
i pristupe. Umjesto da budemo pasivni sudionici u



vlastitoj sudbini, trebamo aktivno raditi na jacanju
vlastitog identiteta i zajednistva. Da bismo napredo-
vali, neophodno je preuzeti odgovornost, i kao poje-
dinci i kao narod.

Izmedu ‘Onih’ i ‘Nas’

Uz pojacano odsustvo direktnog obracanja, pri-
mjetno je da se zamjenice ,ti“ i ,vi“ sve CeSce izostav-
ljaju, utapajuci se u neodredene oblike poput ,,on“,
yona“ili najcesce ,,oni“, ,one“. Ova promjena u jeziku
moze ukazivati na Siru drustvenu distancu i nedosta-
tak osobnog povezivanja.

Na primjer, kada se obra¢a rudarima na skupu,
govornik Cesto izjavljuje: ,Rudari su ki¢cma ove ze-
mlje...“ Umjesto da kaze: ,Vi ste kicma ove zemlje...“,
on rabi oblik koji implicira distancu. Sli¢no se do-
gada kada se obraca imamima, govorec¢i: ,Jmami su
ki¢ma Islamske zajednice...“ Umjesto da ih direktno
ukljudi, on ih stavlja u trece lice.

Cak i kada se sazovu borci na skup sje¢anja iz
odbrambeno - oslobodila¢kog rata, obracanje cesto
glasi: ,Nasi Sehidi i borci koji su branili nasu domovi-
nu su najbolji sinovi ove zemlje...“ Ovaj nacin govora
stvara dojam da su ti borci neki ,,oni“ koji su negdje
drugdje, a ne prisutni na skupu. U ratnim vremeni-
ma, obracanje je bilo mnogo direktnije: ,,Vas zadatak
je da ujutro u zoru napadnete prve linije.“ Ovdje se
jasno komunicira da su sudionici ti koji imaju odgo-
vornost, a ne ,,oni‘“.
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Ovo dovodi do pitanja: obezglavljujemo li svoj
narod ovakvim nacinom obrac¢anja? Kada kazemo
»nas narod“, moze se dogoditi da narod pomisli da
govorimo o nekom drugom narodu. Kada borcima
kazemo: ,Nasi borci — oni su, ili oni ¢e...“, moze se
¢initi da su to borci koji nisu prisutni, da su negdje
drugdje. Trece lice stvara distancu i oznacava one
koji nisu prisutni.

Mozda je upravo zbog ovakvog nacina izrazava-
nja mi i dalje tonemo u glib. Cini se da nema ,njih*
koji ¢e sprovesti rjeSenja koja znamo i koja imamo.

Nasi borci, nase dzematlije, na§ narod, nase
vode, nasi rukovodioci... To smo MI, ne neki ,oni“.
»,0naj ‘on’ sam ja i ti, ne ‘on, ona, oni, one, ono.™
Ostanemo li bez te svijesti da smo to MI ,,oni“ nam
nista ne¢e pomoci. Potrebna nam je snaga zajednis-
tva, a to zajednistvo pocinje s osobnim obra¢anjem i
preuzimanjem odgovornosti. Umjesto da upotreblja-
vamo distancu, trebamo ponovo uspostaviti bliskost
kroz jezik koji koristi prvo i drugo lice. Samo tada
mozemo graditi stvarni osjecaj zajednistva i snage.

Hrabrost u borbi za pravdu

Nasi dani i mjeseci su ispunjeni bolnim prisjeca-
njima na ubijene Bo$njake tokom agresije i konstata-
cijama da za mnoge od tih zlocina jos niko nije odgo-
varao. Cak nisu pokrenute ni istrage. To me nagnalo
da se zabavim pitanjem Serijatskih normi i obaveza-
ma muslimana po ovom pitanju. Da li je istrajavanje



na procesuiranju zlo¢ina i sudenju zlo¢incima farz,
sunnet, mendub, mubah? Ko je duzan? Sta ¢éiniti ako
taj ko je duzan to ne ¢ini?

Je li grijeh ne voditi brigu o kaznjavanju zloci-
na? Skidamo li sa sebe obavezu tek retorickim podr-
Zavanjem i trazenjem procesuiranja bez poduzima-
nja konkretnih radnji? Mnogi ¢e reci da je nepravda
ne samo moralni, ve¢ i pravni grijeh. Zanimljivo je
koliko je sporednih zivotnih stvari obradeno, ¢ak do
pretjeranih sitnica, dok o ovim, za nas veoma kru-
pnim, zivotno vaznim pitanjima nema jasnih ni ra-
zradenih odgovora i mehanizama.

Dok presudeni ratni zloc¢inci nad Bos$njacima
govore da je ,vrijedilo® i da bi sve ponovo ucinili, neki
od nas osuduju izjave onih cestitih medu nama koji
se usude kazati: ,Branio sam i opet ¢u, ako zatreba!“
Mi u tim izjavama vidimo opasnost, a ne u mnostvu
ocitih prijetnji koje su izazvale ovakve odgovore.

Hrabrost koju nuzno trebamo nije rizik — kako
mnogi to dozivljavaju i boje je se. Rizik je, u stvari,
zivot bez hrabrosti, i toga se trebamo bojati.
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UZ GENOCID U GAZI
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Zasto muslimani sute

Meni nije ¢udno da muslimanski svijet mlako
reaguje na cionisti¢ke zlo¢ine nad palestinskim naro-
dom. Nemam tu pitanja “zasto?”, jer znam odgovor.
Zato $to moZemo imati problema. Zato Sto nam je
“imat problema” opravdanje za sve. Nasa nevoljkost
da djelujemo cesto se svodi na teolosko odgadanje
odgovornosti, smatrajuc¢i da su zivot i smrt odavno
prepusteni Bozijim rukama. Pobjede i porazi, stoga,
postaju nesto Sto ne zavisi od nas, a ponos nam nije
neka vjerska kategorija — budimo realni.

Bio je jedan covjek u historiji islama koji je pri-
hvatio borbu, svjestan da ¢e ishod biti smrt njegova
i njegovih najblizih. Hazreti Husein, unuk Poslanika
Muhammeda, odludio je da se bori iako je znao da
¢e njegova borba zavrsiti tragi¢no. Uvijek sam vjero-
vao da je to odabrao jer je smatrao da je takva smrt u
odredenim okolnostima bolja od ikakvog Zivota. Na-
zalost, taj primjer u nasoj misli ¢esto nije shvacéen kao
pravilo, ve¢ kao ekces. Osim malog dijela musliman-
skog svijeta, spominjanje tog primjera i danas izaziva
osude, pa ¢ak i prijetnje otpadniStvom od vjere.

Ovo sve ukazuje na potrebu da se nesto mijenja
u nasem pogledu na svijet. Kada je rahmetli Satef
Hadzi¢ 1992. godine pokusavao izvuci oruzje iz Pre-
tisa, kazu da ga je zaustavio muslimanski strazar i



rekao da ga ne moze pustiti jer se boji za svoj posao.
Danas je slicna situacija i s naSom muslimanskom
reakcijom na zlo¢ine u Gazi i cijeloj Palestini. Ne vo-
limo Sto se ti zlocini deSavaju, ali ne reagujemo jer
bismo tako mogli imati problema. Ti problemi, koji
bi bili daleko manji od onoga Sto prozivljavaju nasa
palestinska braca i sestre, ipak nas obeshrabruju.

Osobina svih zemalja koje su stale na stranu ci-
onista u njihovim zlo¢inima nad muslimanima Gaze
jeste da one otvoreno pomazu iste na sve moguce na-
¢ine, dok je osobina tzv. muslimanskih zemalja ta da
im je deklarativna podrska cesto najveéi domet. Kao
da je sav islam sveden samo na rijec, a ostalo je mu-
bah (dopusteno, ali neobavezno). U kontekstu arap-
skog svijeta, neki autoritarni rezimi vide Palestinu
kao teret. Ne Zele uciniti vise za Palestinu jer misle
da to negativno utjece na njihove odnose s velikim
silama. Taj odnos s ,velikim“ na dunjaluckoj razini
itekako utjece i na nas odnos s Najve¢im, na tumace-
nje Njegove rijecii vjere.

Kako kaze Poslanik: ,Ko vidi neku nepravdu,
neka je promijeni rukom; ako ne moze, neka to uci-
ni jezikom; a ako ne moze ni to, neka mrzi u srcu,
i to je najslabiji oblik vjere.“ Ovaj hadis nas poziva
na aktivno djelovanje protiv nepravde, a ne na pasiv-
no posmatranje. Nasa duznost kao muslimana nije
samo deklarativna podrska, ve¢ konkretno djelova-
nje koje bi moglo donijeti promjene i pravdu. Zato,
umjesto da se plaSimo problema, trebali bismo se
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suociti s njima, uzimajuc¢i pouku iz povijesti i uzore
poput hazreti Husejna, koji je hrabro stao protiv tira-
nije. Samo tako mozemo posti¢i ne samo promjenu
u nasem svijetu, ve¢ i zadovoljstvo i postignuée pred
Bogom.
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Na Cijoj je strani Bog

Vodimo se razumskom kalkulacijom vojne moci
Izraela, kao i modi izraelskog lobija u svijetu. S obzi-
rom na to, ne valja nam stavljati metu sebi na celo,
jasno detektujudi i vlastiti strah, jer ima se ¢ega boja-
ti. Postavlja se pitanje: sta ako je Bog na drugoj strani
i govori: ,,Bio Sam tlacen, a nisi Mi dosao pomo¢i; bio
Sam gladan, a nisi Me nahranio; bio Sam povrijeden,
a nisi Me lijecio; bio Sam uplasen i zvao upomo¢, a
nisi Mi se odazvao.“

Osim toga, ideologije koje su ¢inile genocid nad
nama, one ideologije protiv kojih smo do jucer sta-
menost goloruki ustajali, danas u javnom govoru vise
,ne smijemo” takvim nazvati. Kako moze biti da za-
boravljamo svoje mucenike? Da li osjetite ponekad
kada odete na Sehidska mezarja da nasa brac¢a, babe i
Sehidi okrec¢u glavu od nas? Dok izlazimo iz njih, ¢ini
se da trava uz niSane kroz fijuk vjetra Sapce: ,, Kuka-
vice!“

Mi smijemo jedino pricati o Zrtvama, i to ¢e biti
sve manje, ali o nasilnicima ne smijemo. “Dopusteno
je onima koji su napadnuti da se bore, zato Sto im
je zulum udinjen - a Allah je, doista, kadar da ih po-
mogne.“ (Al-Hadz, 39) Nasa Sutnja i pasivnost u su-
ocavanju s nepravdom koja se dogada nasim bracom
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i sestrama ne bi trebale biti nac¢in na koji odgajamo
buducée generacije gazija.

Hrabrost se ne sastoji samo u fizickoj borbi; ona
ukljucuje i moralnu odgovornost da se suprotstavi-
mo nepravdi, ¢ak i kada to donosi rizik. ,,0 vjerni-
ci, budite strogi u pravdi, svjedocite pred Allahom,
cak i ako se radi o sebi ili roditeljima ili bliznjima.*
(En-Nisa, 135)

U svijetu gdje se ¢ini da prevladava sila nad
pravdom, mi ne mozemo zanemariti svoju duznost
prema onima koji pate. U nasem kolektivnom pam-
¢enju moramo Cuvati sje¢anje na Sehide, ali ne samo
kao zrtve, ve¢ kao primjere borbe za pravdu. Treba-
mo osnaziti nasu volju da se suo¢imo s onima koji
¢ine nepravdu, da se ne povla¢imo u pasivnost.

Kako mozZemo ocekivati da Allah bude uz nas
ako se bojimo stati na stranu pravde? ,,I borite se na
Allahovom putu protiv onih koji se bore protiv vas,
ali ne prekoracujte granice. Uistinu, Allah ne voli
prekoracitelje.“ (El-Bekare, 190)

Stoga, umjesto da se povla¢imo u strah i tjesko-
bu, moramo se uspraviti i odgovoriti na poziv pravde.
U tom odgovoru ne smijemo zaboraviti nasu odgo-
vornost prema nas$oj zajednici i prema Bogu.

I ja ne vjerujem da ¢emo odgojiti gazije onako
kako Allah zZeli ako budemo ostajali nijemi pred ne-
pravdom. Neka nas vodi hrabrost i odlu¢nost da se



borimo za ono §to je ispravno, jer samo tako mozemo
ocekivati da ¢e Allah biti s nama.
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Podsjecanja iz Gaze

Suoceni sa istinskim i potpunim unistavanjem,
Palestinci ustaju i vicu ,Allah je nas Gospodar®. Oni
ustaju i izvrsavaju molitve na masovnim ukopima.
Oni i dalje postuju stupove islama iako to znaci da
koriste kisnicu za abdest. Oni ustaju i dalje uzvikuju
pozive na molitve.

Ovo su ljudi koji su ili ubijeni ili su prezivjeli
ubistva voljenih. Mnogi od njih jednostavno c¢ekaju
da umru. Oni ne znaju Sta ¢e se desiti sa njima. Puno
toga nam oni pokazuju dok se historija desava pred
nasim ocima.

Dragi borci i saborci. Urijetko imamo priliku
shvatiti ko smo bili i sta trebamo biti, joS manje to
drugima objasniti. Ali, evo, sada, dok cijeli svijet gle-
da ovo divljastvo u Palestini, upitajte sebe, svog sago-
vornika, koga se to boji jedna od najmo¢nijih armija
svijeta?

Boji li se nekog vladara? Boji li se nekog bizni-
smena? Boji li se neke televizijske poznate liénosti?

NE. Oni se boje obi¢nih, malih ljudi $to ih smjer-
no cekaju u razrusenim ulicama Gaze. Ljudi kojih
nema na pozicijama mo¢i, na TV-e, u vladama, kom-
panijama, izvr$nim odborima, direktorskim pozicija-
ma, Celima stranaka. Ljudi koje nisu ni vidjeli nit ¢e ih



vec¢inu iko vidjet. Ljudi koji u svojim pripremljenim
zaklonima s improviziranim oruzjem cuce i ¢ekaju
spremni na smrt. Neki od njih mozda ¢ekajudéi zikre u
sebi, neki zikre na prste, neki promicu bobke tespiha,
neki mozda ¢ekaju uz cigaretu, neki su mozda popili
koju bobu da to lakse sve podnesu, ali jedno ih karka-
teriSe: Oni se ne boje, oni su spremni, oni ne kalkuli-
su. Njih se boji ta armija i njih se boji cijeli svijet.

Predocitmo to sebi, sjetimo se ko smo bili, pre-
docimo to svojim sagovornicima, pojasnimo im gdje
je nasa snaga i gdje je nasa mo¢ s vjerom u Boga i ri-
jeSenoscu ponosnih sinova Sehida i gazija. (A na onaj
svijet ¢emo svi, samo je razlika kako!)
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Ucimo li iz nasih dova

Drznut ¢u se misliti u ovom vremenu kad za ra-
zum kao da nema prostora. Razmisljanje kao da je
postalo svetogrde u sveopstoj emociji boli koju iska-
zujemo za Gazom, Palestinom, i inace za ummetom.
Na svako pitanje strijeljamo pogledom kao da kaze-
mo: “Kako te nije stid pitati u ovakvom stanju?”

Ja sam inace stava da je ovaj ummet poceo sla-
biti kada je teologijom poceo tumaciti uzroke i po-
sljedice vojnih poraza, gladnih godina, nerazvijeno-
sti, tjelesnih i dusevnih bolesti. Tada su vojskovode,
ekonomisti, prirodoznalci, lije¢nici, fizi¢ari, hemica-
ri, biolozi, geolozi nestali sa scene, a nas ummet je
cucnuo. Tu i tamo dizali su se pojedinci, ali mehani-
zam ummeta postao je preglomazan i prekompliciran
aparat koji ne moze adekvatno i pravovremeno rea-
govati. Umjesto stotinu godina unaprijed, mi tuma-
¢imo dogadaje stotinu godina iza njihova desavanja.
Znamo daleku proslost i vrijeme pred Sudnji dan, ali
sve ostalo nam je razilazenje.

Uc¢imo dove za Palestinu, ali u¢imo li iSta iz tih
dova? Ako je gledati opis stanja u kojima se dova pri-
ma, mislimo li da smo blize Bogu za primanje dove
od onih na koje izravno bombe padaju i koji sigurno
dove uce?



Zasto im se Bog ne odazove? Da li uz dovu treba
jos nesto? To je jako bitno pitanje za nas u Bosni, koji
nismo daleko od stanja u Palestini. Za odbranu smo
pripremili samo dove i nase aminanje, koje, kako
mozemo nauciti iz dogadaja u Gazi, kada nije popra-
¢eno i ostalim potrebnim sadrzajima, donosi samo
“El Fatiha”.

Po teoloskom tumacenju, jaka vojska izlazi samo
iz dzamija, ali po stvarnosti ta vojska iz dZzamija gubi
od daleko naoruzanijih i opremljenijih vojski koje u
dzamije nikako ne ulaze ili ulaze da bi ih rusile. Znaci
li to da pored dZamije treba jos nesto, kao Sto i pored
dova treba jos nesto? Naravno da treba i niko to ne
negira, ali ne radi se na tome.

Znaci li nam iSta primjer iz sure Jusuf da se se-
dam gladnih godina moze mudro premostiti sa se-
dam rodnih? Ajeti o pripremi snage protiv snage, po-
put onog u suri El-Enfal: “I pripremite protiv njih Sto
mozZete od snage i konja za jahanje, da biste odvratili
neprijatelja Allaha i vaseg neprijatelja,” naglasavaju
potrebu za pripremom i snagom. Nas narativ je go-
tovo stopostotno teoloski. Sta od mog statusa i moje
emocije imaju mucenici Gaze konkretno? Da su zal
i emocije mogle pobijediti neprijatelja, pa svako od
nas bi ga ‘92. pobijedio nakon sve one patnje koju
smo docekali i svjedocili. A odbranili smo ono gdje
smo pored emocija imali i snagu, oruzje, mudre vode
i smjele obucene i naoruzane ratnike. Nasa dova
nema snagu jer mi u nju ne vjerujemo. Ona sumnja
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koja nam se javi po pitanju njenog usliSanja u stvari
je odgovor na nasu dovu, znak da je dova primljena
na “nebeskom Salteru”, ali fali jedan papir (ili vise
njih) da bi bila ispunjena. Fali organizacija, anga-
Zman i ostalo $to je u nasoj moci.

Tek onda kada nasa spremnost bude ravna spre-
mnosti drugih, moZemo racunati na prednost kroz
nasu dovu. Dova samo radi dove, ¢esto donosi kon-
traefekat. Dove su nekad glasile “Boze, pomozi mi”
jer su podrazumijevale da onaj ko uci vec¢ radi na ne-
¢em pa mu treba pomoc.

Bog je dao vojsku koja moze odbraniti potlacene
u Gazi i svugdje u svijetu; skoro dvije milijarde nas
ima. A mi, pored toga, trazimo od Boga da On to sam
rijesi.

Ako vidim da se priprema rat, radije ¢u krenuti
za Covjekom koji otvara knjigu o umijecu i tehnikama
ratovanja, nego za teologom Kkoji ¢e otvoriti teolos-
ke ¢itabe. Uistinu, “dova je ibadet”, ali vazno je da se
dova ne svodi samo na rijeci. Kako je Poslanik, alejhi
selam, rekao: “Zamislite se u svojim dovama, jer Allah
ne prima dovu iz srca koje je nemarno”. Ovaj hadis
naglasava da dova bez akcije moZe biti nedovoljna.
Svi smo svjesni da se mnogo toga moze promijeniti
kada nase molitve postanu popracene djelima.

Osnazimo svoju zajednicu i podrzimo jedni dru-
ge. Nasa snaga lezi u tome Sto se okupljamo i radimo
zajedno, jer uistinu, “Oni koji se bore na Allahovom



putu nisu ni mrtvi ni utonuli, veé¢ su zivi” (El-Beka-
re,154).

Nasa dova treba biti snazna i aktivna, a samo
tako mozemo ostvariti promjenu u svijetu koji nas
okruzuje. Pozivam sve nas da razmislimo o vlastitoj
ulozi u promjeni i da se upitamo: “Kako mozemo uci-
niti da nase dove postanu djelotvorne u borbi protiv
nepravde?”

Nasa odgovornost i promjena

Nista nas drustveno ne unazaduje kao osjecaj da
smo centar svijeta i da je neko drugi duzan voditi bri-
gu o nama. Kada pricamo o nasim, bilo drustvenim,
bilo liénim problemima, ¢esto ne uzimamo u obzir
probleme drugih. Tako nam je svaki problem kata-
strofa. Svaka sudbina tezak usud. Opsti pogled koji
kreiramo je da smo pod nekim prokletstvom. Projici-
ramo sliku bosnjacke jadnosti i smotanosti u odnosu
na narode oko nas, a ta slika nije istinita.

Mislimo li da je jednom Srbinu lakse? Hrane ga
pricom o velikoj Srbiji, dok prostor na kojem, uslijed
takve politike, zivi, postaje sve manji, a zalogaj sve
posniji. Prostori sa hrvatskim zivljem takoder posta-
ju sve pustiji. Ne znaci to da je time nama stanje do-
bro, ali ne znaci ni da smo zigosani u nekim svojim
drustvenim i individualnim problemima. Zalimo se
na razjedinjenost, ali kakve koristi od ujedinjenosti
u pogresnim ciljevima, kakvu vidimo kod nekih oko
nas i kod mnogih medu nama? Okrivljujemo stran-
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ce i stvaramo strah od zlih nauma nekih jakih s vana
prema nama, a u isto vrijeme iskazujemo podrsku
ideji da samo stranac moze odrzati ili neodrzati ovu
zemlju.

Poredenje i odgovornost

Ako se ne Zelimo porediti s onima ispod nas, na
osnovu ¢ega mislimo da imamo pravo porediti se sa
onima iznad nas? Onaj ko gleda ispred i iznad sebe
ne kalkuliSe pri tome sa svojim pregnuc¢ima i napo-
rima, niti ¢eka pomo¢ nekoga drugog. A mi kalkuli-
Semo, stalno se okre¢emo na neki Istok i neki Zapad.
A drugima smo uvijek manje vazni nego sebi; to je
prirodna logika. A koliko smo vazni sebi? Imamo li
sebe ili smo samo skup dva miliona “JA”? Ako smo
razjedinjeni, ko je razjedinjen? Kazemo politicari, ali
oni postaju bitan faktor samo kada im narod da glas.
Znaci, mi smo razjedinjeni. Ja i ti smo razjedinjeni,
od mene i od tebe sve pocinje.

Korijen problema

A Sto smo razjedinjeni? Ja bih da budem i ja i
ti; ja bih da uzmem i svoje i tvoje. Problem ne moze
biti samo “gore”. Gore mu je kros$nja, korijen mu je u
mom i tvom “JA”.

Mozda bi trebali uéiniti promjenu u pitanju od-
nosa jednih prema drugima. Od zavidnog “ne imao
ko ni ja” da predemo u afirmativnu dovu “imamo i ja
koion”. Od “Sta ¢eS ti meni re¢i?” do “de mi, Boga ti,
pokazi daija znam...”.



Nista od ovoga nije za kuknjavu, ali ono Sto
dozivamo moZe nam se odazvati. Cesto ne mozemo
utjecati na snagu neprijatelja, ali moZemo na svoju
slabost. Allah kaze u Kur’anu: “Allah nece promi-
jeniti stanje jednog naroda dok oni sami ne promi-
jene svoje stanje”. Promjena pocinje od nas samih,
od nasih odnosa prema drugima. Ako Zelimo vidjeti
promjenu u drustvu, trebamo prvo promijeniti sebe
i svoje stavove. U tome leZi prava snaga i mo¢ da se
suocimo s izazovima koji nas okruzuju.

Kada se okrenemo jedni drugima s empatijom i
podrskom, gradimo snazniju zajednicu. Nasa snaga
lezi u zajednistvu i solidarnosti, jer “vjernici su kao
jedan tijelo; kada jedan dio tijela osjeca bol, cijelo ti-
jelo reaguje”

Vrijeme je da prestanemo projicirati slike jadno-
sti i po¢nemo djelovati kao zajednica koja se medu-
sobno podrzava. Zajedno mozemo prevazici prepreke
iizazove, jer “Uistinu, s teSkocom dolazi olaksanje”

Cesto ne moZemo utjecati na snagu neprijatelja,
ali mozemo na svoju slabost.
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Vezanje deve

Nasa deva je odvezana, a sve je manje onih koji
je istinski traze. Kéerka, cetvrti razred osnovne Skole,
pita me da li Izraelci ubijaju i svoju djecu ili samo
muslimansku?

“Bi li ubili i mene ako im slazem da sam njiho-
va?” — pita me, jasno dajuéi do znanja da je vijesti
koje ¢uje doticu i plase, te da trazi odgovor koji bi
ublazio njen strah. Ne pricamo kod kuce o deSavanji-
ma u Palestini. Pri¢aju djecaci u skoli.

“Je li kod nas bio rat?” — nastavlja s pitanjima
dok ¢ekamo njen omiljeni kolac u slasticarni Oaza.

“Jeste, duso, bio je.”

“Jesu li ubijali djecu?”

“Jesu, duso,” odgovaram, pokusavajuc¢i odluciti
koji je odgovor bolje dati djetetu tog uzrasta — istinit
ili lazan.

“Je li iko branio djecu?”

“Jeste, duso.”

“Je li tvoj babo zato poginuo?”

“Jeste, duso.”

“On je branio tebe?”

“Jeste, duso.”



“Ti ¢e$ braniti mene, je I’ de?”

“Hocu, duso,” odgovaram i okre¢em glavu pre-
ma zidu, glumeci da kasljem. Ne volim osvijetljene
prostore jer se u njima jasno vide suze u o¢ima.
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PJESME
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IMA JEDAN

Ima jedan Muhamed,

deset minuta prije sabahskog ezana
posalje poruku ahbabima:

“Hocemo li na kahvu poslije sabaha?”
Ima jedan, nazove svake hefte
rodbinu koju ne vida,

da vidi kako su, kako im ¢eljad.

Ima jedan, opet,

pita kako zive,

ako sta treba, veli: “Tu sam, da znate.”
Ima jedan, siromasan,

ali na svaku sergiju

spusti makar marku.

A jedan, isti Muhamed,

imucéniji od ovog prvog,

instalirao online plac¢anje,

samo da moZe uplatiti na POMOZI.BA.
A ima jedan, nije Muhamed,

Hasan je,

jedva éeka da pomiri dvojicu.

Opet, jedan Husejn,

dusmanu bi o¢i izvadio

kad mu u Muhameda dirnu.



Imaju i jedna Fata i Hata,
vazda vesele ¢ehre,

Sta god Cuju, vicu:

“Bice dobro, ako Bog da!”

Ima jedan, malo ga ko pozna,
kad cuje za nediju tegobu,

po cijelu noc¢ uéi dovu

da Allah olaksa.

I jedan Osman,

zakolje kurban

svaki put kad ko na Bosnu
ruzno progovori.

Ima jedan DzZevad, bez noge,

i nimalo mu nije Zao.

Kaze: “I drugu bih dao za svoj narod.”
Ima jedna Hava,

majka Sehida,

vazda salavate donosi

i blagosilja DZevada i njemu sli¢ne.
Ima jedan Sto baska voli petak.
Otvori fejsbuk i svima napise:
“DZzuma mubarek olsun!”
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KOLIKO JEZIKA RAZUMIJES

Mozes$ nauciti arapski, perzijski, turski...
Parlati francuski, Sprehati

njemacki, spikati engleski,

sto jezika i joS stotine drugih — moze$ nauciti,
Ali gladnoga ¢es razumjeti gladu,
zednog zedu,

tuznog tugom,

duznog dugom,

slijepog tamom,

usamljenog samoc¢om,

gluhog tiSinom,

zabrinutog brigom,

uplakanog suzama,

bolesnog bolom,

porobljenog ¢emerom,

zaljubljenog ¢eznjom.

Jedno je znati Sta je vatra vrela,
drugo je sam plamenom biti.
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CUDO SMO

Ne trebaju nama demoni mraka

ni zivi mrtvaci,

ni kultne scene filmskih horora.

Od najstrasnijih no¢nih mora

mi smo prozivjeli jezivije dane

i dublje nodi,

svezanih ruku, bez i¢ije pomod¢i,
ostavljeni, izdani od cijelog covjecanstva —
pred ludilom voda svojih,

pred zaludenim komsijama

s krvavim srcima i hladnim kamama.
Vadili su nam utrobe,

palili umove, kuée, bogomolje,

a ¢udo je, zaista,

da danas uspravno hodimo,

da priéamo, smijemo se, Zivimo,

da jo$ Boga molimo.

Cudno je da nismo krik,

da smo bol sama,

da smo skinuli sa sebe ljudska tijela
i ostavili o¢njake

da se bjelasaju u beskonacnoj tami,
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da lutaju u vjeénom lovu za vratom, za srcem,
za krvlju.

Tako bi bilo, tako uvijek biva

kad cista vjera napusti ljude,

kad ¢ovjek Boga zaboravi.

Ali sacuvala nas je vjera i nada —
Zrtve su nase sjemenje dzenetsko,
kao Sto su ruke zloc¢inacke
dzehenemske klade.

Vatra nikad vodu ne voli,
a voda uvijek vatru nadvlada.
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BEZGLASJE

Trazio sam rije¢ i nasao tiSinu
Janisambezrijecje
Samobezglasje

Kaza mi

Kad se upoznasmo

Rijecju bez glasa

Rukovanjem bez dodira
Poznanstvom bez imena
Susretom bez mjesta.



DZEMATSKI HALOVI

Mlad imam, svrsenik arapskog fakulteta
smetnuo na aksamu bosanske adete
ucenja sura ,,odozgor prema dolje“

pa na prvom rekjatu, poslije Fatihe
proucio suru Nas.

Dedo, odmah iza njega, u safu

poce kasljati i puhati na nos

Skripi zubima i bori se da ne progovori.
A kad imam nakon Fatihe

drugog rekjata zastade

da dzemat izgovori amin

dedin jezik ne izdrza

,Sta’§ sad, sokole!?*

pobjednicki uzviknu!

I dok je imam ucéio suru Nasr

dedo zamace preko dzamijskih vrata
Melodican glas imama

i njegovo ,Tobe ja Rabbi*

uzdizali su se

k vrhu munare...
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U RAJU NISTA NOVO

Mladu muallimu u seoski dZzemat
poslali da vazi tokom ramazana
Dvoje-troje djece i pet — Sest nana

Sve §to je spremila o emancipaciji
pravima Zena i pogresnoj interpretaciji
ne pije joj vode

pa vaz tako, tematski na ahiret ode

Nakon opisa kabura
strasnog dana sudnjega
dotace se nimeta i ljepota dZeneta

Jedna nana uzdahnu, druga ruku podignu
~Muskarci ¢e imat hurije,
Sta je s nama Zenama?“

Muallimi drago da ima i pitanja

i da na njih odgovorit umije:

»~Svaka od nas imat ¢e jedan dvorac barem
i svom c¢ovjeku bit ¢emo glavne hurije...

“Ma jesi li ti sigurna, da nije kakva fula
Zar i tamo, opet, Muharem?
Sa sjetom u glasu, javi se nana Dula



CIRKULACIJA

Da smo njivu dijelili uzduz,

ni ja ni buraz ne bi imali gdje
kucéu nacuturit.

Vako jesmo —ija,ion.

Ja, ko stariji, uzeo desno,
gledajuc s puta,

on lijevo.

Ja svoju gradio u hladu,

on svoju na suncu.

Meni tad bilo lakse,

njemu sad.

A nije ni do mene, ni do njega —
do Pakline je, do kretanja Sunca.

Ima to veze Sto je Zemlja okrugla —
da je ravna, ko $to neki vele,

i moja bi na suncu bila,

ali nije.

Ima ta zakrivljenost.

I nema lijeka, osim da je kako Paklini
Vrh osijec’.

Eto. Ne mogu dusu grijesit’ —

s proljeca i meni ogrije gornji sprat,
Aldachi pasée bio pacdigGnosjedan,
tpnskmtjgty biat mi je.“
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Napravi pauzu, pomjeri francuzicu ka zatioku,
povuce dim jakog duhana s izrazom lica,
»Tako je kako je — Sta ¢eS.“

A u pric¢u smo usli radi drva.

Koliko koji nas izlozi za godinu.

I radi kapa,

koje nosimo i u po ljeta —

jer imamo probleme sa sinusima.
Mozda nije ni do sunca, ni do osojcine,
¢elavi smo oba,

a u venama od osamnaeste

talozimo nikotin.

»,Lo$a nam cirkulacija — to ti je!*



SLIKAR

Hasan nikad nije postao
poznato slikarsko ime.
a talenat je bio, malo je re¢’.

~Nemam ja bezobrazluka za karijeru,“
znao bi redi,

kad mu se bas nakupi u dusi.

i tad samo odabranom ahbabu.

~Nemam ja snage da slikam Zivot
u njegovoj nagosti.

I babine sam, Zicom vezane,

na pet mjesta pukle ¢izme,

u kojima je poginuo,

oslikao ko da su oficirske.

ailice mu, ko da je u me gledao,
ane u smrt.

Danasnje galerije traZe bol. Zué.
Nutrinu. Prljavo i naopako.

Ja to nit hocu, nit mogu.

Mene je mejtef odgojio,

1 mater moja kudi,

da ne pokazujem
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ni prokinutu petu na ¢arapi,

kamo li jad i ¢emer naseg nefsa...“

Govori smireno, s rukama u krilu.
Upravo je dosao s rade.

Oko noktiju mu nema slikarske boje,
samo crvenkasti prah ljepila za keramiku.

»,Kad je podloga dobro uradena,
mogu banju zavrsit’ za dva dana!“

Na zidu iznad njega slika:

na slici nase selo,

u selu stog,

oko stoga seljani u Zurbi.
Tamo, iza Koma, crni oblak —
Samo Sto nije udarilo.



ODSRCAVANIE

U Konjicu

na klupi kraj staze

koja vodi na Vrtaljicu

trose¢ Zelju za kondicijom
taman u pola strane

kad mi je entuzijazam

ve¢ dobrano splahno,

ugledah dvoje mladih.

Ona mu nesto rece Sutke

a on u nju pogleda glasno.
»Selam, efendija, evo mi malo
Alejkumu selam, evo i ja*
Prirode u mladosti bilo je uvijek
Al mladosti u prirodi danas je tanko
Ostase iza sastavljeni srcem

Ja nastavih k vrhu

Rastavljajuci se od duse

(Dobar sam dusak posjedio gore

dok mi se koprcanje u grudim ne smiri
i pod tim dojmom na um mi panu

Ima li neka zdravstvena studija

Koliko je opasno voljet uza stranu?)
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MURAT HALIDOV

Murata je krasilo nekoliko oprec¢nih osobina
Medu kojima je prednjacila ona

Da koliko je volio pojest

Toliko nije volio radit

Od hrane je birao meso

Od mesa ono suho

Babo Halid se zalio komsiluku

kako mu cijelu pastrmu sam pojede

To ga je naljutilo da je na novu susnicu
Stavio lanac i katanac

»,Nece$, majcin sine, kad ti hoce$

Nego kad ti ja dam*

Plaho je to Muratu tesko palo

Koliko je volio suho meso

Jos vise nije volio da mu se nesto zabranjuje
Dva dana mu je babo likovao

A on u kafani mislio $ta ce i kako ce

Murat mislio, Murat smislio.

Trece jutro na Halidovoj su$nici
osvanula dva katanca...

Snijeg pao i okopnio, zima bila i prosla
Nakon dugo vremena ostala samo izreka
~AKko ¢e Murat pitat Halida

Pitat ¢e i Halid Murata“



RIJECENJE

Je li kamenu studeno,

I boli li zemlju

Kad ga iz nje vadimo —
Kao nas $to boli

Vadenje zuba?

Dere li voda obale,

Ili one miluju vodu?

Ima li anestezija

Za slobodu?

Je li poezija bez smisla
Smislena ili besmislena?
Treba li postavljati pitanja
Ili davati odgovore?
Zasto istom rije¢ju Englezi vole,
A Bosanci love?

U kakvoj su vezi ljubav

I buvlja pijaca,

Ako se istim slovima pisu
Lav i val, purairupa,
Glavaivlaga?

I kad smo ve¢ kod toga,
Je li rijec stvorila covjeka,
Ili je covjek rijec?
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NERETVA

Volio sam tu rijeku,

ljeti kad oseknu joj vode,

s jeseni kad obale razgargasa.

I zimi kad hukom prijeti u bjelini.
I s proljeca kad se razobada.
Volio sam je bistru i ¢istu,

tihui brzu,

modru i mutnu.

U tihacima, kao i u brzacima...
Obje njene obale cijelim tokom,
svaku krivinu i vir.

Volio sam je i govorio da je volim;
i njen pijesak,

pastrmke,

klenove

ade,

zajedno s pritokama i otokama.
Ona je nekad voljela Sto je volim.
Nekad bjesnjela na to.

Nekad - kao da joj bjese svejedno,
nekad puno,

nekad malo.

Nekad je obijesno znala proteci

i ne pogledavsi me;

nekad prigovoriti da i nemam



druge rijeke koju bih volio.

Nisam joj nikad prigovorio.

Nisam joj nikad rekao

da sam za dugih odsustvovanja
gledao i Nil i Gang,

Eufrat i Tigris;

za dva puta pogled

preko Amazona bacao.

U celi¢noj ptici preletio

skoro sve rijeke svijeta...

Volio sam tu rijeku u ¢ovjeku.
Volim je i danas,

cijelom duzinom obala,

s pritokama i otokama,

mutnu i bistru;

kad me pusti da se u njoj ogledam,
i kad zastane da se ogleda u mojim oc¢ima.
I bez tog.

(Nekad sam sve rijeke njenim imenom zvao.

Danas su sve one samo rijeke,
a jedino mi je ona Neretva.)
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EVO STA SAM

Ja sam behar kliskih polja,
Sto mirise Neretvicom

Ja sam osjen iz Docine
hladan vjetar Lukomira
Ja sam kruska jeribasma
klen, pastrmka, brza srna
Ljeljen gordi s Visocice
o¢i krupne komske Zupe
Ja sam griva na konji¢u
Sto je ovdje davno stao
kora mraza sa Boraka
vojnik Sto je Zivot dao
Prica tajna sa Ljubine
potkovica za Zvekuse

tihi oganj snijeznog Prenja
topli prsti i prstenja
Zubor Ljute, TreSanice
pisak voza iznad Sunja
torba hitre ¢obanice
glatka struka ispod gunja
Vez sam ruZe u drvetu
vrh alema na munari

pec topla zimske noci
vrela plata, sulunari
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Svodni kamen u ¢upriji
srednje ime zemlje ove
slana voda u tursiji

grad Konjicom Sto se zove
Ja sam dijete Nere Etve
Konji¢anin po rodenju
Ja sam klasje rodne Zetve
pjesnik duse po voljenju
Ja sam Zuko i Sejfulah
Ja sam Kasim, ja sam Lazar
I Melika i Tatjana

I Hatidza i Fatima

Ja sam prica od davnina
Ja sam danas koje traje
Ja sam vjetar sa planina
Koji rumen nebu daje

Ja sam bio, ja ¢u biti

sa Neretvom u grljenju
da je stitim, da me stiti
da zivimo u voljenju
Ispod kriza i basluka
ispod snova i jastuka
kitim price iz proslosti

u osmjehe buduc¢nosti.
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UZGREDNA

U nevolji ¢eS naci svasta,
Jer ogoli svako srce,

I prokaze svaku glavu.
Ako budes poput trna,
Stvarnost ce ti biti crna —
Jer on kaci sve Sto pride.
Ako budes poput pcele,
Sto na ¢isto samo slijeée,
Naudit ti niSta nece.

Od topline osmijeh klija,
Od hladnoce srce zebe.

Ti proberi — da |’ ¢es uzet
Ono Sto ¢e$ morat’ nosit’,
Ili ono $to ¢e nosit’ tebe.

b
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ZNAKOVI

Vidis — ptica prolijece,
Vidis — rijeka protice,
Vidis — oblak promice,
Kap te kiSe dotice.
Plavo nebo prostrto,
More sinje, duboko —
Ko li ga je uzdig’o?

Ko li ga je izlio?

I kad oci otvoris,

Cime pogled ispunis?

I kad daha udahnes,
Sta u grudima osjetis?
Ima I’ iSta na dunjaluku,
Da je covjek stvorio?
Zvijezdu jednu na nebu,
Da je rukom uzeg’o?
Jucer si se rodio,

U ¢éem si se zatekao?
Sutra mejit umires,

A opet se opires.
Nemoj da se oholis,
Boga trazis da vidis,

A o znacima Njegovim,
Ne zelis da promislis.
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PODSJECANIA

S tegobama, nevoljama
koje zivot nekad sprema
podsjecas me na istinu
osim Tebe mo¢i nema
Da mi nisi uz’o slasti
koje drzah kao malo
progledao nikad ne bih
to mi Te je zaklanjalo
Muka rada olaksanja
jer istine sunce granja

iz obijesti i nemari

kad se insan izoglavi
Slijepe o¢i otvaras mi

i zablude otklanjas mi

a klju¢ nade na paluku
kroz istigfar ostavljas mi
Primi moja pokajanja

I zahvalnost za sva stanja
a i stanje zahvalnosti
dar je Tvoje samilosti
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POGLEDI

No¢ na dlanu prinosi mi
$to dan nikad ne bi mog’o
Jata zvijezda i daljine

bez tame su nevidljive

I Belkisa Stovala je

Sunce Bogom smatrala je
dok Sulejman ne ucini
Vodu gazi njoj se ¢ini

I od brzeg ima brzi

Nije vatra sve $to przi
Plamen laZzne vjere gasi
Prijesto uze da je spasi

I ona se tad postidi

Sto podiZe svoje halje
Danju se bolje vidi

al’ s no¢i se gleda dalje
Bez Allaha mo¢i nema
niti znanja kom On ne da
Dzin svjedoci “Ko da i sad
Sulejmanov Stap nas gleda”
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LA ILAHE ILLALLAH

Kada dusa oteza
Strepnja grudi obuzme
Put nebeskog mladeza
ASik oci podize

I mjesec je siroce

Bez sunceve svjetlosti
Bas ko insan nejak je
Bez Bozije milosti
Brigam tijesne haljine
Strah uzego fenjere
Samo srce izlaz zna

La ilahe illallah

Samo srce izlaz zna

La ilahe illallah

Tijelo trazi kuvveta
Celom na tlo spusta se

SedZdu ¢ini Jednome
La ilahe illallah

La ilahe illallah
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